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Djcùmpi del Bengala su rdpidissiino palafreno 
( orriàilmenie si ch'io non lo scrivo ) scorrendo 
V Europa tuUa, giunse fra noi iV Colera, ossia la 
Coìer^^ poiché i medici non avendo potuto finora 
alzargli la celata, non Sene si acùordano se sia 
maschio f ofemina.Àvea egli, o essf^dunque, che io 
non voglio questioni, abbeverando il suo cavallo, 
avvelenate le acque della Senna, date le spalle alla 
da lui desolata Marsiglia, a Genova, e a Livorno* 
Scacciato d'Ancona, rispettando la città deCesa»^ 
ri, come il Giove di Omero, fece tre passi e col 
quarto fu in Napoli. Il primo ad annunziarlo fu 
uno sciagurato Doganiere , che volle dar di naso 
nel suo forziero. Gridò il misero , ma gridò al 
deserto, e spirò non creduto profeta. Un rumor 
sordo intanto serpeggia per tutta la città: (c II Co* 
lera è giunto e ha preso alloggio in una locanduc- 
cia aS« Bartolomeo v. Formicolaio di gente vi ac^ 
corre e vede colà le sue prime vittime, pure non vi 
sipresta pienamente fede. 1% Colera, non è Cole- 



6 PREFAZIONE 

ra : s son queste le voci che con tormentosa vicenda 
spaventano e rincorano gli animi della confusa 
città divisa in contrari pareri. Il grosso buonsen' 
so che corre per le strade dice di si: la più parte 
de' medici affermano e dichiarano di no, quando a 
smentirli il terribile Colera distese d*un colpo a 
ierraunloro confratello aTa^veruaPeniSL, Da quel 
fatto in poi storia di paure di veleni di pianti di 
morti. Atterriti i ricchi, gementi ipoveri, desolate 
le strade, vedovo Toledo, Napoli non più Napoli ;, 
Portici è la capitale. GV Istituti sono chiusi , gli 
studenti quasi tutti fuggono! — Ohimè! ecco vuota 
e deserta la mia scuola di Declamazione! .,, Che 
cosa farmi adesso ^ . . • Come passare le mie ore 
fantastiche di noja e di timore ? Scriviamo ...un 
romanzo ...ed eccomi al raggio di notturna luder* 
netta dar di mano ad una penna, quando si fanno 
attorno al mio tavolino le pallide ombre de' Cole' 
rosi e m'impongono di scrivere di loro. Il primo a 
parlare fu il Doganiere, poi la moglie del Pilo' 
ta, indi uno Studente Calabro, un mio amicissimo 
Poeta, un Avvocato ; e altri e poi altri da me non 
conosciuti , che con regolare vicenda mi dettarO" 
no la loro sventura costringendomi con giuramene 
io solenne a farla palese colle stampe. Ma, Ombre 
mie carissime, con tutto il rispetto vi fo riflettere» 
che io spaventerò il pubblico con questi atroci rac- . 
conti. Scrivi quel che vedesti — gridò sdegnoso il 
Poeta , . . minacciano, e partono . Rimaneva per ul" 
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timo sul limitare dellaporta un^ ombra alta digni' 
iosae veneranda y a me rivolta quasi compiangen- 
domi; indi mi siede appresso con gentile attOy on- 
de io mi confortai. Era V ombra del buono Henry. 
\oi, gli dissiy che meglio di me conosceste il pubbli- 
co, che debbo or io fare?., consigliatemi voi. .. Sor- 
rise quel celebre Artista^ e cosi rispose. Fate come 
spesso si è usato da me, che ad una scena seria e la- 
grimosa succeda una dilettevole. Le paure ridico;' 
]e,i supposti veleni vi possouo fornire di argomenti 
svariati e belli ; e se avete ingegno , potete trarne 
profitto; e cosi dicendo disparve. Io seguito il con- 
siglio di quel gran Coreografo y e pubblico questi 
QUADRI non già co ir idea di atterrire y ma di solle- 
vare gli animi y spinto dal sentimento di non la- i 
sciare nel silenzio e nella oscurità certi tratti di . 
filantropia e di coraggio di quasi tutta una Po- • 
polazionCy generosa nel soffrire le proprie sven* \ 
iure. 
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IL DO&ANIERE 

( 2 OTTOIBRE ) 



Poca favilla gran fiamma seconda. 

Dante. 

c QuBSTÀ città è travagliata da un morbo, che uc* 

. D cide in poche ore.I medici afforzandosi con Ippo* 

1 crate e Galeno, ed altri con Polibio e con Boccac* 

D ciò vogliono provate che non sia il Colera ; cosi 

> facesse Iddio I ma è mestieri confessare che que- 

> st'aria sia divenuta micidiale. Tu sai come inque- 
9 sta stagione eravamo assordati la mattina e la se- 
s ra dal cicalio di quei tanti passeri ; or non se ne 
s vede neppur uno sovra i nostri tetti; essi fug- 
j» gono quest'atmosfera come quella del velenoso 
^ Lupa neirisola di Giava ». Tale era il principio di 
pina 'lettera da Ban che un amico mi lesse lungo la 
marina, quando fummo interrotti da una folla che 
di lontano si traea dietro ad una lettiga. Curiosità 
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ci spinse a dimandare che negozio era quello? i?ti9i 
povero Doganiere , ci fu risposto , che nel fare la 
guardia sorpreso da dolori di viscere l'hanno ere* 
àuto colpito dal Colera.— Co5Ì non fosse, rispose 
un altro. — Baje delvolgo^ un terzo; ed intanto quel- 
lo sciagurato ci passava d' appresso strepitando e 
lamentandosi. In quella fisonoraia io lessi, o parve- 
mi di leggere un fenomeno estraordinario : era gio- 
vine , e mi sembrò vecchio ; ammalato di un'ora, 
e mi parve consunto da una lunghissima malattia; 
ì suoi capelli neri davano un risalto orribile al pal- 
lore della sua fronte; un affanno non interrotto ; 
la voce rauca e soffocala. Quella deforme figura, 
quei moti mi staranno sempre fitti alla memoria. 
Io e l'amico ci guardammo attoniti ed atterriti in 
viso, senza far motto. Ed ecco fra altra folla di 
donniciuole., una che gridando e quasi ridendo di« 
cea : E il solito male di mio marito, un caffè con 
una presa di elixir, ed è bello e sanata. 

Stolta 1 non sapea ch'ella seguiva un moribondo 
cui tutte le potenze umane riunite in una non po- 
tevano , non che sottrarlo dal sepolcro , dove quel 
misero andava a sprofondare, ma neppure ritardar 
d'un'ora la sua caduta; non sapea quella sventurata 
che si traea dietro ad un uomo , la cui morte pre- 
cedea quella d'immense vittime: aduna face ch'era 
vicina a spegnersi , per acrendere e spegnere con 
eguale rapidità altre sei mila, per ottenebrare e co* 
sternare l'animo di mezzo milione di viventi ! 
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Il Doganiere fu condotto airOspedale di Loreto, 
ed ivi soccorso ed assistito come cHiedea la sua 
sciagurata fortuna. Egli mori nello stesso giorno^. 
Il tre ottobre fu sezionato il suo cadavere , ed al- 
cuni medici, non vedendo dalle sue vìscere uscire 
il Colerà armalo di tutto punto come Pallade dalla 
tèsta di Giove, dichiararono che non costava esser 
egli morto di quel morbo , e fu da non molti com- 
pianto. 

Il saggio Governo pertanto riguardò quel funesto 
avvenimento come il segnale della malattia omici- 
da, e prese tutte le misure necessarie ad impedirla. 

Il Doganiere disparve da questa terra, la sua me- 
moria fu poscia esecrata da tutti j non venne com- 
pianto che da un cane suo fedele, che per cinque 
giorni latrò chiuso nelle sue stanze dove fu serrato 
per isbaglio. 

Il luogo dove egli facea guardia fu murato come 
si vede, e come ognuno l'additerà gran tempo, qua- 
si eterno monumento della pubblica calamità. 

Il giorno quattro si ragiona di questo caso con va- 
rie opinioni. Chi sostiene che il gozzovigliare menò 
alla fossa Fin temperante. Chi lo dice morto dallo 
spavento ; chi ne incolpa i metodi adopra ; e chi 
proclama infine che lo sparo non fu eseguito da 
mano esperta , ma^he realmente egli cadde fulmi- 
nato dal Colera. 

.Nei giorni quattro e cinque non essendovi nes<- 
san caso di Colera, assicurati gli animi, non si parla 
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più del Doganiere , e solo si compiange la sorte di 
Trani, Bari, e Barletta , che da alcuni neppure si 
Togliono travagliate dal Colera , ma da ordinari^ 
malattie autunnali; e Solamente un lontano timore 
conturba i timidi che un giorno ne potrel^be anche 
Napoli essere attaccato ; ma queste vane paure sono 
dissipate dall'idea che il Vesuvio , e le Zolfatare di 
cui abbondiamo farebbero invincibile barriera al« 
rindostano morbo. 



IL PALAZZO DI CARAMANIGA 

A S. BARTOLOMEO 



Ora inoomincian le dolenti'iiote 
A farmìsi sentire: or son venuto 
Là dove molto, pianto mi percuote. 

Io venni in, luogo d'ogni luce muto 
Che mugghia come fa mar per tempesbl 
Se da contrarli venti é combattuto. 

Dante. 

Ma gorge finalmente l'infausta aurora del gior- 
no 7 di ottobre : il sole mestamente irradia la fan- 
gosa strada di S. Bartolomeo.; quella strada in 
ogni stagione lorda e stagnante di putride acque, da 
quel lezzo uscir dovea , e da quello ne usci Torri- 
bile mostro del Co/era. Ivi nelFantico palazzo di Ca« 
ramanica , oggi volgarmente detto il palazzo della 
morte, come la Torre di Pisa fu chiamata della fa- 
me , distese l'ala sua micidiale ; e la sua prima vit- 
tima fu un Sacerdote medico , reduce da Ischia, 
che trovando infermo il nipote di Colera, di citta- 
dino , di Sacerdote e medico compiendo i doveri, 
disvelò a chi tenea la somma della pubblica salute 
il male del prediletto nipote , il quale scampò ; ma 
ne rimase vittima lo sventurato e filantropo zio* 

n giorno otto nll piano superiore due giovanetti 
fratelli furono travagliatile morti Tun dopoTaltra) 
dairistesso male* • 
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Il giorno nove, nella Locanduccia al primo pia- 
no , alle dieci del mattino un Siciliano fu investito 
dal morbo, e ne restò preda nelPistesso giorno, la- 
sciando orfano un bel figlioletto ^ di cui il governo 
prese la massima pietosa cura. 

Per un fenomeno sorprendente dell'inesplicabile 
morbo mentre tutta l'ala destra del palazzo n'era in- 
fetta, ne rimanea salva la sinistra. 

Un'onda di popolo, che più si aggruppa e si ad- 
densa recandosi al centro , scende a quel funesto 
Palazzo , dal quale respinta da' Gendarmi , e dalla 
guardia sanitaria , torna indietro sbigottita incon- 
trandosi con altra , che corre all'istesso punto reso 
ornai lo scopo de' sguardi di tutta Napoli. Cento pa- 
reri, ma nessuna decisiva credenza di Colera^ e qua- 
si per fatalismo di coscienza cerca ciascuno di rimo- 
Terne da se l'idea. Solo una grave sensazione scosse 
l'animo del volgo, quando vide il Viatico, giungere 
a quel portone, e non so per qual causa tornarsene 
indietro. 

Il giorno dieci , una giovine incinta , attraversa 
una folla di genti a gran fatica, e giunta al portone 
n*è dalla guardia resphita ; e piangente e disperata 
yia condotta dal marito, esclamava : Povera madre 
mia! io non la vedrà più ! 

Il giorno undici quel palazzo è sgombro di pigio* 
nauti, parte morti, parte fuggiti, parte condotti al 
Lazzaretto di Nisita. 



IL lazzaroiihie; 



(la rotte de* 12 ottobre) 



Gli diritti occhi volse allora in torti , 
Guatò d'intorno , e poi chinò la testa : 
Cadde con essa a par degli altri morti. 

Dante. /«/. 

RiMANEA quel palazzo come nido di augelli fug- 
giti, se per isventura non si vedesse Dell'ultimo pia- 
nò qualche servo , delle guardie , e sul limitare 
d*una stanza un lazzarone appoggiato colie spalle 
allo stipite di una porta come TErcolefarnesianOje 
al pari dì quello scalzo che fea puntello al suo robu- 
sto corpo d'un piede su cui portava Taltro, incrocia* 
to, che, scherzando e ridendo coi timorosi servi af- 
faccendati a recare panni e mattoni caldi, dicea : Ci 
vuol tanto a morire ^ . . . cAe faccia presto f che 
mia moglie, e mieijlgli mi attendono Con una buo» 
na cena, grazie al Colera, Nella camera un lume, 
un figlio, una mestizia, iin medico che passeggia, e 
Tede di momento in momento fuggite le sue speran- 
ze, e una moribonda ( madre di quella sventurata 
incinta che sopra accennammo) che delirando dice: 
No; non voglio questo; no ! voglio l'abito di raso 
nero . • . Presto / . . . . miajlglia mi attende • « . Quanto 
mi stanca questa via iklla Floridiana/ • • • Tutti 
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Tascoltano, e piangono ... ed essa : E giunta la car- 
rozza ?.*, Dopo un lungo silenzio ; jih l non la ve* 
drò più! Vu gelidi smaniosa con un profondo sospiro 
un braccio fuori la coltre , che il figlio nel ricom- 
porla Io porge al medico , dicendo : Di grazia oS' 
servate se ella ha febbre. Esitò questi un istante, 
ma l'amicizia , Tonore, il dovere, e un sentimento 
onnipossente di non sembrare un timoroso un vile 
gli spinsero macchinalmente la mano a toccare quel 
sospeso braccio : egli lo tocca : non è quello di un 
cadavere privo del calore della vita, ma è il braccio 
di una statua di marmo agghiacciato : il freddo che 
quella mano gli comunica gli scorre al core, e nella 
di lui fantasia si giganteggia ; pure fece riporre la 
misera in un caldissimo bagno comff per renderle il 
calore smarrito. La leva da letto, come altre volte 
avea usalo, quel lazzarone^jnsL nel sollevarla la sua 
erculea forza vien meno : egli non è più quello di 
pria , talché non potè solo senza l'aiuto del figlio 
metterla nel bagno ; una orribile metamorfosi era 
successa in quel corpo. Una fortissima pressione 
nella sede epigastrica , un dolore Serissimo ch'egli 
non valea a dissimulare l'obbligava suo malgrado a 
portare la mano allo stomaco : EA ! che diavolo ho 
qui ...ehi., già è nulla ...la cena guarisce tutto: 
e cerca riprendere il suo animo, ma non può. Dotto* 
re, io qui ... e gli indica il plettro solare, mi sento. . . 
come una mano che mi leva ilresptro: non gliba* 
dò il medico distratto in altre idee. Riposta al letto 
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rinferma ritorDÒ a chiedere i Signore, che è quello 
che senio io qui? Credette il medico ch^gii scher- 
zasse come era uso, e discacciandolo dà sé colle bru- 
sche : Fa al tuo posto, sciocco — Si, Signore, • . io 
già non prenderei nulla de' vostri veleni : onderò 
a casa .^ »ii a cena che è il miglior medicamefìtof 
Sempre tenendo la mano fortemente al petto^ vuol 
partire , e non pub ;. i suoi passi vacillano : ed egli 
si accovaccia a pie del letto dell'inferma. 

La notte è ben alta; il medico prende il cappello 
per congedarsi ; ma un uomo gli sì fa accanto som- 
messamente annunziandogli che la legge gli vieta 
di uscire di là pel contatto avuto colfinferma, e che 
egli dev'essere condotto per Tesperimento al lazza* 
rettQ diNisita. Una profonda sorpresa, che tutta ma- 
nifestava la di lui indignazione, ed un tacersi furono 
la sua risposta. Un grido, un orribile conato di vo« 
mito di quell'atleta rannicchiato là a terra , trasse 
l'attenzione, e lo spavento di tutti. Quel corpo, cosi 
florido, pocanzi, fu sfracellato in pochi momenti, or- 
ribile vista I — La moglie e i figli ad onta della guar-* 
dia, penetrano in quel luogo del dolore empiendolo 
di pianti e di grida. Quell'infelice spirò prima della 
moribonda signora. Tra lo spavento e la confusione 
il medico si rammentò della sua famiglia e de*figli, e 
disparve. Noi lasciando questo esecrato palazzo della 
morte seguiremo i suoi passi a Tavernapenta. 



IL MEDICO 

(12 E i3 ottobr'e) 



All'apparire del morbo ferale 
L'ai'te fu più di lui micidiale , 
Poiclié a fugarne il contagioso elTelto 
Ella del suo rivai prese Taspetlo. 

Egli si annunzia, e suona il campanello nel tetnpo 
stesso co$i impetuosamente che gliene rimane rotto 
fra le mani il laccio : a quel rumore ifigli si destano 
e levano paurosi la testa. La moglie sospende il la- 
vorio immota. Sparuto il volto, irti i capelli, scaglia 
lungi da sé i) cappello, ed impone ndla massima agf<^ 
tazione calma e silenzio. Gli sguardi dì tutti atterriti 
son volti ai suoi confitti ili terra. Il suo corpo èia : e 
Tanima parla e ra giona con quella moribonda ma<' 
dre a S. Bartolomeo , e ne ode 1^ sue pietose e tre^ 
mende parole : Mia Jiglia mi attenderà domani^ 
ed essa non mi vedrà più ! Il di lui corpo è là : ma 
l'anima di lui senza varcar spazio percorre ancora 
le tenebrose strade di Napoli. Un' idea urta e rompe 
il filo dei suol pensieri , una terribile idea , che dà 
molo a quel corpo rimasto come un simulacro , e 
ne fa tremare ogni fibra. La moglie si fa a chiedere 
che gli avvenne. Nulla!», le risponde ; e quel nulla 
acchiude infioila* sventura? Ma che hai tu dunque ? 
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di eie temi P — Io?... di nulla : queste mani sonò 
immaculate ; e getta su quelle lo sguardo inorridi- 
to. — Recatemi dell* acquai poi cangiando consi- 
glio , poiché crede che tutte Tonde del mare non 
possono tergere il miasma di cui vanno infette : No 
deir aceto . . . della canfora. .^ . E inutile , chia- 
matemi il salassatore : il veleno è nel mio sangue . 
-— Quale sventura mi annunzi? — Tua cugina è 
morta ed io la seguirò.-^ Gran Dio! — Io sono una 
vittima segnata dal Colera e dalla giustizia. — • 
Tu reo? — Si, dell* infranta legge sanitaria. O sia 
il male o sia la sinderesi contaminata d*un delitto 
maggiore d'ogni delitto, egli ispira terrore e pietà. 
Vorrebbe abbracciare i figli , ma teme che quel- 
l'amplesso non sia quello della morte. Salva que^ 
st'innocentijSetu mi amasti^ salvali/ e si precipita 
e chiude aella sua stanza. 

Sono le sette del mattino i3 ottobre , la sua abi- 
tazione è da molta gente circondata, e da guardie 
che discacciano i curiosi. Un uomo accelera il passo, 
e rimane sorpreso a quella vista. Che successe dun* 
que colà?-^ Dicesi un ammalato eh' è morto di Co- 
lera. -^Chi?.. — Il medico... — Mio fratello/ grida 
e si scaglia in mezzo a quella folla : le guardie lo re- 
spingono , e cade tramortito. 

Sono le dieci, e quella folla è più aumentata. 
Un uomo si affaccia al balcone : è il fratello minore ; 
egli agita in mano una carta; è una ricetta; egli 
prega che gli venga spedita. Nessuno si muove, 
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nessuno risponde , la carta cade -in mezzo ad una^ 
moltitudine , e nessuno osa levarla da terra. 

Si ottiene agrande stento un barile d'acqua calda 
per un bagno ; ma il facchino che la trasporta non, 
Tilole oltrepassare la soglia : e mestieri che lascian- 
do ogni riguardò, sen carichi lo sventurato fratello < 

Intanto quel palazzo è fallo segno de' sguardi di 
tutti. Uomini, e donne d'ogni età, ammonticchiati 
Fan sopra Talti'o ne' balconi , o a traverso le vetra<* 
te , si stanno a miliare quello spettacolo. — Quelle 
funicelle attaccate tra il suo e i palazzi circou vicini, 
mezzi di amichevoli corrispondenze un giorno, oggi 
come conduttrici del miasma , sono tagliate , a ri** 
muovere qual sia comunicazione con quella casa 
su cui sembra caduta l'anatema del cielo, e Tabbo» 
minazione della natura. 

Ma nell'interno cortile di quella sventurata abi-^ 
taìione altra gente con altro animo ha rivolto lo 
sguardo all'interne finestre. Sono i figli, la moglie, 
i congiunti separati dall'inviolabile barriera sanita- 
ria, ignari della dì lui sorte. Tumulto al di fuori ^ 
silenzio di tomba al di dentro. 

Sono le undici , un solo uomo sta vicino al suo 
letto dì morte , è il fratello. . • Ma quali orribili fi- 
gure , or si aggirano per la sua stanza ? Gente co* 
perla da capo a piedi d'impeciate vesti , armato il 
volto di occhiali che lo rende più truce 1 Essi si aV« 
vicinano al suo letto lentamente* . • spaventato, egli 
esclama: Son io fra demoni? Un solo spicca fra quel* 
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li non vestito dì quei negri spaventevoli ammanti, 
che sembra l'angiolo mosso dal cielo a conquistare 
quell'anima , e la conforta fugandone quei fanta- 
SBii pietpsamente crudeli : Allontanatevi, egli esclar 
ma; o voi lo farete morire dannato. Si, allontana- 
tevi , orribili arpie , e lasciate spirare nel Signore 
il medico filantropo , fra le braccia del fratello , e 
del virtuoso Licci ; ed apprendete da essi la pietà. 

E Tuna : egli è spirato ; e quella folla è cosi accre- 
Sjciuta che da Toledo (ino alla Concordia non lascia 
luogo al passaggio. Il pubblico pericolo muove tutti, 
plebei, nobili, impiegali, poveri, e ricchi da* più 
lontani angoli della capitale, novelle fisonomie, 
persone infine che forse per la prima, volta han 
veduta quella strada , accorrono a sapere le circo- 
stanze di quel caso miserando. Un chiedere, un bi- 
sbigliare, un interrogare, uno spaventarsi a vicenda. 

E sera , e quella moltitudine non è ancora dile- 
guala. Io veggo affacciarsi al balcone dell'estinto 
due persone. Sono il salassatore e un facchino che, 
incanto, oltrepassò 1^ soglia fatale. 

E notte; l^a folla è sparita , più non rimangono 
che pochi curiosi , e la guardia. Una carrozza e 
una bara impeciata stanno innanzi a quella casa. 
La moglie, e i figli scendono, e s'incontrano a 
quel funesto spettacolo. Oh istante I oh Addio I La 
famiglia parte per Nisila, l'estinto pel Camposanto! 

Oh se io in quella notte fossi stato magnetizzato 
da Mcsmer a mettere in corrispondenza la mja colla 
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mente di tutta Napoli , io non avrei veduto che un 
solo pensiero. Se sopra quest'ampia capitale vi fosse 
stato costrutto Torecchio di Dionisio, io nel so- 
prapporvi il mio , non avrei sentito che queste sole 
voci: — - Ilmedico è morto di Colera; o, limedicoè 
morto dallo spavento ! 

Il giorno 14 il governo spiega tutta l'energia on- 
de circ.otscrivere il male , €;4 affogarlo nella culla. 



UNA PASSEGGIATA A T(K£DO 



(il dì i5 ottobre) 



Erge la scarna guancia, e l'occhio cavo 
L'indico mostro in fiero ghigno , e allunga 
Su la cit^à dolente il braccio: abbranca 
Quanti serrar ponno sue lunghe dita 
Misere teste: ecco abbujato alfinQ 
Il puro ciel partenopeo ridente 
Dairalito pestifero di morte. 

B. Marsiglia. 



Questo è Toledo? Pocli/e e rare persone ! — Lo 
schiamazzo il frastuono ed il rumor de'cocfhi è ces- 
sato. Oh! lodiresli un venerdì santo, se non spun- 
tasse di tempo in tempo qualche carrozza d'affitto e 
le immancahili vuote Diligenze. Due preti mi cam- 
minano innanzi ; il più vecchio esclama : Quomodo 
sedei sola civitas piena populo ; ed asoeiìdono alla 
Chiesa di S. Ferdinando. 

Guardo la meridiana di D. Annibale : sono le un- 
dici del mattino, —-Che farmi di queste ore si tristi? 
ed eccomi di fronte un letterato, e un commediante: 
Possiamo, amici y toccarci la mano in questi tempi 
colerici ?^^ Inezie ! mi risponde il primo incanfo- 
rato da capo a piedi , porgendomi l'inguantata ma» 
no. Che il diavolo si porti via il Colera I fanno di 
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iuilo per spaventarci/ Ed uno della plebe come 
per coDchìudere, pria di partire dal consesso dove 
tenea cattedra , eoa una sentenza vibrata : e Dio 
non ce lo vuol mandare^ ma lo chiamano a forza, 
come se in Napoli non si dovesse piti morire ! 

Ecco, direbbe Jacopo Ortis, soggiunse il critico, 
ecco Napoli in miniatura; mentre l'attenzione del 
pubblico trasse la nostra. 

I volti e gli sguardi di tutti fissavanp una car- 
rozza, che lentamente procedea; guardie d'ioDanzi, 
guardie di dietro, guardie dai lati. E un delin- 
quente colui? No, è la carrozza della Sanità. Mi 
vien fatto di osservare, e miro un uomo di circa cin- 
quant'anni, alto, ben vestito, immobile, dignitoso, 
pallido, ma di. un pallido bruno, gli occhi infossati 
nell'orbita , senza cappello ; mi volto ; e quei due 
amici sì eran di già fatti bianchi in viso , avean l'a- 
ria meno beffarda , la voce più dimessa : Ci sepa- 
rammo , io per proseguire la mia passeggiata , uno 
per andare a Gastellamare , e l'altro per serrarsi 
ermeticamente in sua casa. 

— Solo pensoso a passi tardi e lenti — eccomi a 
S.Brigida: sta in mezzo a una ciurmaglia d'ogni sesso 
e d'ogni età un uomo , che avanza tutti della testa 
come Saulle fra il popolo eletto, il quale gestico- 
lando a tese braccia conforta i circostanti con que- 
sto ragionamento : Il Colera non è che la solita co* 
lieo; e come si può morire di Colica ^ si muore di 
Colera . • . via non è niente. 
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Una voce cbe passa : Àgghiuorno nce vedimmo, 
dicefie lo Parrocchiano de Chianura, 

I miei sguardi che sono tratti come da calamita 
a leggere ogni avviso leggono sulla cantonata del- 
le Finanze : Preservativi del Colera; e più in là. 
Cenni sul Colera asiatico ; e a sinistra : Metodo 
curativo del Colera; e a destra : Anticoleros di 
Berlino ; e ancora : Epitome del Colera; TerapeVf 
tica farmaceutica del Colera — Dio mio / Napoli 
tutto è una Colera? e mi tornano a mente le parole 
dell'idiota : Par che lo vogliano a /orza. 

Ed eccomi a quella bottega piena di lenti, di gior- 
nali, di poeti , di medici , e di letterati per quanto 
potea esserne capace, cioè di otto persone sempre- 
chè non vi sia il proprietario che fa per due ; ecco 
sedermi anch'io fra cotanto senno. Parlavano in 
frotta , e parlavano del maledetto Colera, 

L'uno dicea ch'era epidemico ; un altro, epidemico 
contagioso ; un terzo, ch'era una malattia non mai 
comparsa nell'Europa ; un quarto, cbe noi l'aveva- 
mo avuto nel 1200; un quinto, che non v'era stata 
mai nel mondo ; un sesto , che esistea coll'uomo 
dal giorno che ei peccò, ed adduce il testo sacro: iti 
escis injlrmiias, aviditasque uaque ad Choleram ; 
un settimo, che non era che un male d'immagina- 
zione, cioè l'effetto della paura per Pinfluenza del 
cerebro alle viscere ; l'ottavo, che il Colera era 
come il vajolo è vajolo , e la peste è peste. Sono 
insetti, ripigliava il secondo, adducendp per ragione 

ILGOL. JlfIfAP. 2 
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cbe nulla si riproduce in nalura che non sia ani ma-^ 
le o vegetabile , e che il Colera era un animale ri- 
produttivo. Chi una nebbia sottile invisibile che 
scende ed avvelena i corpi predisposti ; un altro un 
vapore della terra : Chi un esquilibrio dell'elettri- 
co : Chi vermini tricocefali. 

Ma le questioni furono interrotte per la vista di 
molte genti condotte al lazzaretto di Nisita e ri- 
chiamarono tutta la mia compassione due giovanetti 
vestiti a bruno , orfanelli delle prime vittime del Co- 
lera a S. Bartolomeo : essi mostravano negli atti e nel 
volto tutta la loro sventura. Infelici I Ma siccome il 
riso è sempre vicino al pianto, cosi salta un giovine 
gagliardo per aver la paga de' sospetti colerosi in 
mezzo a quelli e li abbraccia. La guardia vuoldiscac- 
ciarlo ma non può, e al suon di fischi e risa vien con- 
dotto come in trionfo con gli altri. 

Ma quel riso fu per me un baleno che fa più tru- 
ce Toscurità della notte. Io men tornava più mesto 
che pria, quando mi avvengo in un valente e sen- 
sibile artista, che mi palesa lo stato dell'animo suo : 
lo non tremo per mescgli mi dicea, ma /?er lamia 
famiglia. La prima cosa a chiedere al ritornare 
in casa , dove sono atteso con ansia eguale alla 
fnia, e, se nulla sia accaduto di sinistro, Foifate, 
gli dissi, la vostra e la mia istoria, e forse quella 
dittati, ma f acciainoci coraggio. Addio. — - CO" 
raggio ! mi rispose : mirai. . Mi volsi , e vidi un 
misero ay vòlto inuna coltre di lana, legato su d'una 
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sedia , condotto all'ospedale. Un misto di miseria, 
di grottesco, e dì terribile ad un tempo spirava dal 
tìso di quello sventurato. Un figliuolino scalzo lo 
seguia piangendo, oh quale profonda compassione! 
io voltai strada, e col core ripieno d'amarezza termi* 
nai la passeggiata. 

( I 6 ottobre) 

La vigilanza della polizia si raddoppia , il lazza- 
retto e sette grandi Ospedali sono aperti pei so- 
spetti e per gli attaccati di Colera. .Ad ogni indizio 
della malattia la guardia sanitaria e i gendarmi ac- 
corrono e trasportano gli ammorbati al loro desti- 
no. Molti nascondono il male e scelgono piuttosto la 
morte nelle loro domestiche mura e fra i congiunti 
anzi che d'esser condotti a salvarsi nell'ospedale. 
Bisogna qualche cosa condonare agli usi ed ai pre- 
giudizi di una nazione : ogni bennato uomo si crede 
degradato nell'essere condotto a quell'ospizio di 
santa pietà. E questa idea eralapiii aSDiggente per 
Napoli in quei giorni di sventura. 



1.9 ORFANA FIDANZATA 

( 17 ottobre) 



Neiralba sua più bella 
La yita mia finì , 
Qual rosa verginella 
Che il turbine colpi. 

Sovra il mio fral fu sciolto 
Il salmo del dolor; 
£ freddo allor fu colto 
Il bacio deiramor. 



MoFte , quél letto istesso 
Che imene preparò , 
Di lugubre cipresso 
Per me lo coronò. 

Fida d'amore al patto , 
Di chi fu mio desir 
Versai sul bel ritratto 
L'estremo mio sospir. 

A. M. 



II. sole declina : stassi là quel giovine dalle vaghe 
forme e dai guanti bianchi, attendendo che si apra 
queiralto balcone e, vegga Uscirne la bella, quanto 
virtuosa sua fidanzata, vestita a bruno per la recente 
perdita de' genitori. E passata anche un'altr'ora; ed 
egli è là : è sera ; ed egli non parte. No I sventurato I 
quelle finestre non si apriranuo più «per te , né più 
da quelle discenderà quel divino sguardo, che tutta 
allegrava tua vita!.. Ma egli attende ancora immo- 
bilmente I e guarda per l'ultima volta ! Quindi so- 
spirando , dice : Sarà in casa di sua sorella : già 
ella poco pensa a me l 
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No , che la misera tra ì più terribili sintomi del 
micidiale morbo , non pensa che a te, e le perdute 
sperante , e le care e sante promesse : ma un gio- 
vanetto di due lustri e vicino al suo Ietto, e gli an- 
nunzia l'ultima sventura : Sorella, la nostra serva 
ha palesato a tutto il vicinato la tua malattia, e mi 
mandano a dirti, che se non sgombriamo di qui, 
questa notte istessa ti denunzierarmo per essere 
condotta all'Ospedale, Non rispose che con un 
sospiro quella sventurata. 

E notte profonda : la deserta sostenuta dal pic- 
colo fratello discende a fatica quelle scale, che Ta- 
vean veduta le tante volte salire e scendere festiva 
e felice. Essa non reca seco deireredilà paterna 
che in mano una stampa rotolata, e Timmagiae del 
suo fidanzato , <che per la curva persona penzola 
dal suo collo. 

Una lettiga , e due uomini pretsolati à gran co* 
sto l'attendono a basso ; essa vi giunge , si ferma : 
volge lo sguardo ove solea fermarsi l'amato ; e tatto 
è solitudine : essa vi dà l'ultimo addio, come s'egli 
fosse colà: ed eccola per via; il fratello la seguita; 
né osa piangere per tema di essere scoperti. Pro- 
tetti dal silenzio della notte giungono in un por- 
tone; esso fortunatamente era tuttora dischiuso, un 
uomo ascende le scale , e toma eoa una serva, che 
fa le scuse della padrona, e getta dentro la lettiga 
nel seno deirinferma, ultimo oltraggio alla miseria, 
poche monete, ed invita il ragazzo a rimanersi, che 
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generosamente ricusa. Oh sorella, disse l'infelice, * 
che Iddio ti perdoni! — Signorina^ noi abbiamo 
ordine di lasciarvi qui, o all'ospedale, -^ Morte, 
esclamò la misera, affreilati pria che giunga colà, 
mentre quei levavano la lettiga. 

Qual core era il tuo , o sventurata vergine, tra- 
vagliata dal male , dalla crudeltà di una sorella, 
da te tanto amata , e dalla imperiosa circostanza di 
essere condotta in un pubblico ospedale ? Nessua 
delinquente non venne forse cosi trasportato al suo 
supplizio ! 

Alla voltata di Toledo e degli Studi ella grido per 
quanto le sue forze il poteano , fermatevi ; volea- 
no proseguire quei crudeli, ma il fratello li prega, 
li minaccia, e li ferma. 

Per amore de* Santi, disse la misera , recatemi 
qui vicino da un mio conoscente ; egli, son sicu- 
ray che mi accoglierà.' voltarono brontolando per 
l'Infrascata al luogo da lei indicato ; al luogo che 
non avrebbe mai scelto la ben educata giovine a 
costo della vita , ma bilanciò secondo le sue idee 
tra le tormentose scene d'un ospedale , e del suo 
onore, e prescelse quest'ultimo. 

Stava il fidanzato seduto ancora a tavola ine- 
briandosi alla vista di un bellissimo sofà da esso eoiù- 
prato in quel giorno : Oh è una bella spesa/ ella 
siederà là, e questo letto /..» si, voglio farle delle 
gratissime sorprese... Oh ! Aprile, a che tardi?* . • 
ed eccolo interrotto nei suoi deliziosi pensieri da un 
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forte picchio alla porta : Chi è a quest*oraf Apre, e 
vede uà uomo di tristo augurio. Signore y noi vi 
aòòiamo ideato una donna... ma silenzio ... una 
donna ammalala .•.di quel brutto • • • male^ che 
corre. — Che donna? — Dice essere una vostra 
conoscente. Era ben lontano dal credere che quella 
infelice era la sua Gdanzata?.. e già spingea con le 
brusche colui quando vide lo sventurato fratello dì 
lei, muto tremante come un accattone che aspettava 
dietro a quell'uomo la sentenza delia desolata infer- 
ma. Rimase egli allora come uomo che si sveglia e 
non crede a se stesso... ^oi qui — Carletto? — Si t 
prorompendo in un pianto fin allora trattenuto, ri« 
spose il fanciullo. Mia sorella è abbasso. Precipita 
le scale , la leva con le sue mani , la sostiene , la 
porta di peso, ì suoi capelli si confondono con quelli 
deirinferma , l'amore e la morte &i abbracciano in 
quel punto I 

Essa posa su quel sofà ... essa giace su quel let- 
to... ma qual diversità l II viaggio, il male , la ver** 
gogna orribilmente aveauo defatigata la misera. 
jinzi cKesser condotta alFospedale sono da te, 
mio amico. 

Sono le tre dopo la mezza notte : il fidanzato ri- 
torna con un medico. Il ragazzo sta nell'anticame- 
ra : e posto avea il lume su quella soglia che divide 
le due stanze. All'arrivò di questi quel misero pone 
un dito su le labbra , a indicare silenzio. Ebbene? 
Tua sorella ? '^Riposa... è un pezzo che non si 
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lagna più,'^ Ah /. . • — Silenzio, non la svegliale.' 
ella donne. — Il medico vuole impedire airamico 
quella vista, ma egli si slancia in quella funesta ca- 
mera. Sul bianchissimo letto contrasta la di lei ne- 
gra veste ; bianco è il viso , e gli occhi volti al cie-> 
lo ; un braccio pende dalla sponda ; l'altro posa sul 
petto ; i pugni sono stretti : in uno sta Tipamagine 
di S. Filomena; nell'altro il ritratto del Fidanzato. 



LE PAURE 

(i8 ottobbe) 



La paura é un gigante lento lento, 
Che trema tutto , eppu'r fa da feroce ; 
Rivolge in giro cento occhioni e cento ^ 
Le orecchie aguzza ad ogni moto e voce ; 
Se Io senti parlar^ arde e distrugge; 
Se deve opl'ar, mette gli sproni, e fugge. 

DlTlBJlMBO I» T. O. 



Dopo questi primi e pronunciati aTTenimenti^ 
la paura s'impadroni di quasi tutti gli animi. A chi 
era dato dalla fortuna di spatriare , popolo Castel* 
lamare , Portici , Capodimonte ^ il Yomero , la Re- 
nella e tutti i contorni di Napoli < In un sol giorno, 
fuX'ono spediti 4oo passaporti per le proyincie , e 
tutti fuggivano, e si sparpagliavano pel regno, 6 
quei che rimaneano facendo della crudele neces'» 
sita una virtù, coprivano col manto di un simulato 
disprezzo la paura^ E quindi provvisioni per evitare' 
il consorzio , come in tempo di assedio ; quindi gfi 
amici nel voluto segno di stima e d'amicizia incon* 
trandosi non pia strkigeansi le destre; quindi nelle 
case il cloruro di calce , Tacete dei quattro ladri, 
la canfora , Tacido acetico , la pece abbruciata tra* 
mandavano un puzzo inso&ribile, male forse peggio^ 

A. 
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re del Colerà istesso che annunziava Tanimo pan* 
roso de' costernati cittadini astretti tra la morte e la 
yita. Quindi i balconi chiusi, le mense frugali, una 
non comandata ma bene osservata quadragesima. 
Napoli per la prima volta conobbe e venerò la santa 
virtù della temperanza. 

Nelle strade crocchi di donnicciuole,una ne chia- 
ma cento come augel per suo richiamo : ma queste 
tumultuose adunanze crescono, prendono tanti sva- 
riati colori , come quei globetti di acqua a sapone, 
e svaniscono in un atomo. 

Ecco là un consulto di medici ; chi li raduna? un 
timoroso : egli è pallido , indisposto ; il Colera sta 
per afferrarlo. Che cosa ha egli? per troppa tem- 
peranza non mangia da due giorni ; se non muore 
di Colera , certo morrà di fame. 

Ecco là un uomo svenuto. Tutti vorrebbero aiu- 
tarlo , ma la pietà è vinta dalla paura. Un salasso, 
un medico , un vomitivo , un prete almeno ! Egli 
scioglie una cravatta piena di cloruro, ecco ciò che 
rha fatto svenire ; riso universale : non era Cole^ 
ra , era paura l 

Ecco un vecchio nerboruto come Bacco disteso 
a terra e colla schiuma in bocca , che mena pugni 
e calci alla disperata. Olmè ! queirinfelice è certa- 
mente un coleroso ? No, è un maligno pitocco, che 
fa tutti gli sforzi per non essere condotto alFospi- 
zio. La Paura questa volta ha fatto travedere an^ 
che me. 
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(19 ottobre) 

Passeggia per le camere smanioso uno che teme 
fortemente il Colera, a cui fa balzare il cuore ogni 
suono funesto de' campanelli : egli ad ogni istante 
tende Forecchie, quasi da mattina a sera sente lon- 
tano lontano quel lugubre tintinno. Mio Dio! Na^ 
poli tutta muore in questo giorno ! «^ Che il cielo 
non voglia, risponde la moglie* Che non odo io quel 
terribile suono ? — La paura ti ha guaito Vudito^ 
sono i martelli di un fabbro ; e dopo un momento : 
Ora però non m'inganno. Ecco il suono ! La ser- 
va apre la finestra, e dice : E un asino che trabal* 
landò corre carico di barili. 

£ un nuovo suono di campanelli : vuole assicu*' 
Tarsi cogli occhi propri. Sono le capre. // diavolo 
questa sera si è imito con la paura, disse il codar** 
do, è serrò. 

Un poco di Laudano chiede un pauroso pallido 
ad un farmacista. — Che avete ^— Apri e lo vedrai^ 
dammi un poco di laudano / e quanti si ritrovavano 
colà aprono un dopo Faltro la porta , e ritirandosi 
timorosi , chiedono vicendevolmente del laudano ; 
ma che diavolo v*è là fuori, dice il Farmacista, e 
si atTaccia anch'esso. Era una diligenza scambiata 
agli occhi di quei timidi dalla paura nell'orrido 
carrettone. Un chirurgo chiamato a guarire un co« 
leroso si stropicciò mani e viso col cloruro di cai* 
ce y che sembrava un morto. La Paura colse due 
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prede con un sol colpo » fece morire di spavento 
rammalato, ed accecò il Chirurgo. 

Nella notte madre e nutrice delle Paure molti 
balzavano da letto esterrefatti , e forsennati corre- 
vano le stanze credendosi attaccati dal Colerà , e 
vi fu perfino un giovine studente , che trovandosi 
solo , spinto dalla paura, si recò airOspedale degli 
incurabili a notte inoltrata dandosi per coleroso : 
esaminato, fu espulso, ed inviato a quello di Aversa. 

Tale governo facea l'accesa fantasia su la più 
parte in quei giorni; ma a confessare la verità, se 
il morale agiva sul fisico , il fisico non meno agiva 
sul morale, poiché fu un fenomeno costantemente 
osservato' che quasi tutti furono chi più chi meno 
travagli|^i nelle viscere. 

In questo stato di cose ciascuno si ritirava alla 
propria abitazione di buon'ora per la tema che il 
Colera non l'afferrasse per la strada. Deserte era- 
no le vie di Napoli, ed io sol uno nelFaHo della notte 
tornando a casa 
« 
Mi apparecchiava a sosteaer la guerra 
Si del cammino e si della pietate , 
Che ritrarrà la mente, che non erra. 



1 FIGLI DEL KEaOZIANTE 

( 20 T T OBBE ) 



• . . .Com'è di più stretti congiunti 
Antica usanza, volto i volti in dieiro. 
Tennér le faci e dier foco a la pira* 

Vjbgilio. 



La notte dei 20 ottobre è già nel mezzo del suo 
cammino : Toledo è tutto silenzio^ tenebria profon- 
da rotta di tratto in tratto dal lume de'sospesi fa- 
naU! Ecco il lontano e lento procedere di mille fa- 
ci, il cigolare di un cocchio, lo scalpitar de*cavalli. 
Una sommessa prece? • «chi rompe questa quiete? 
è una visione? Sono Tanime de^grandi, che malgra^ 
do del santo divieto, pomposamente conducono alla 
tomba un nobile estìnto ? — Certo è un convoglio 
funebre. Gente mesta vestita a bruno co' ceri Io 
accompagna. Chi siete voi ? IJigli del Negoziante. . • 
E questi?., nostri congiunti ^ e amici ... E nella 
bara in quella carrozza a lutto? ... Nostro padre^ 
— OA generosi giovanetti / io m'accompagno con 
voi. Un servo mi porge un acceso torchio, e segui- 
to fra le pie querimonie il feretro. Qual maestoso e* 
commovente spettacolo t ed in qual tempo ! — Noi 
passammo l'abitato: eccola pianura del Camposan- 
to : questa è la nostra meta. Tutto era colà dispo- 
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sto* Quei sventurati figliuoletti levano la bara , le 
danno rullimo addio, e singhiozzando la consegna- 
no. Nessuno poteva trattenere le lagrime. Su quel 
vasto piano un estinto e cento dolenti 1 1 servi stacca- 
no i cavalli dalla carrozza, che rimanea come corpo 
senz'anima : essa noin dovea e non potea pel contagio 
servire più a persona, era (piestq il convegno. Il Pri- 
mogenito vi sottopone la torcia accesa , tutti gli al- 
tri fanno lo stesso. Ben tosto il cocchio cominciò ad 
ardere, e tutti partimmo. L'orrore della notte era 
dissipato da quelle fiamme che irraggiavano l'oppo- 
sto monte. — « Forse mai unaPira più bella e gene- 
rosa non videro la Grecia , ed il Romano impero 
nella loro grandezza I ^ 



LA STRADA PORTO 

(ai ottobre) 



Sol per tutto un bisbiglio , ed un terrore y 
Un domandare , un sogguardar sospetto , 
Una mestizia che ti piomba al core. 

Monti. 

Dov'è queirawicendamento di persone , di veU 
ture , di carri , dì animali da trasporto? Dove quel 
continuo schiamazzo delle voci dei venditori, delle 
grida dei facchini , dei carrozzieri , dei vetturali? 
Dov'è Porto insomma, quella strada tutta vita, 
tutta moto ? -^ E silenziosa e deserta . — Il mercan te 
siede pensoso nella sua bottega ; Tartigiano lavora 
macchinalmente ; il venditore girovago ritto e con 
le braccia incrocicchiate sul marciapiede guarda 
le sue merci invendute ; la donnìcciuola abbando- 
na la rocca ed il fuso; il kazarone, quell'uomo 
operoso, spensierato, epigrammatico si appoggia 
inerte e malinconico al muro ; ed i fanciulli anco- 
ra , quasi consci della sventura che loro pende sul 
capo, stanno quieti e taciti presso la madre. Di tratto 
in tratto si vede qui^lche aggruppamento di perso- 
ne che parlano sommesse e con mistero. Quella gio- 
condità di fisonomia , quel vivo gesticolare , quel 
sonoro e rissoso parlare, quei motti arguti , iJ bor- 
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bollare dei vecchi , la baldoria del giovani, il ci* 
calie delle donne , tulle le càralf eristiche infine 
dei nostri popolani sono sparite , ed attoniti come 
Baldassarre all'apparizione dei tremendi caratteri, 
sono compresi da un pensiero , da un pensiero so» 

10 : Il Colera! — Si unisce ad accrescere la tristez- 
za di questa strada l'esterno dei palagi, le cui fine- 
stre sono affatto chiuse. Non un volto vi si affaccia , 
non un pannolino vi si appende a prosciugare , i 
fiori stessi, predilezione delle donne, s'inaridiscono 
non inalEati ne' vasi.— Un grido nella casa fa spa- 
ventar tutta la famiglia ; un rumore nella strada ri« 
chiama gli sguardi di tutti verso il luogo donde à 
partito ; una persona che corre attira l'attenzione di 
ognuno ; un agente di polizia fa tingere di pallore 
tutte le fisonomie, — Il silenzio della strada vien 
rotto di tanto in tanto dai passi di qualcheduno 
che la scorre cauto e timoroso , dai carri carichi 
delie masserizie di coloro che sloggiano. Questi con- 
traccambiano delle occhiate con quelli che resta- 
no. La compassione è nei primi , un sentimento 
d'invidia nei secondi ; ed il carro che si allontana è 
accompagnato dai soffogati sospiri di questi ulti- 
mi. Questa strada sembra votata all'ira di Dio. E 
la terra maledetta che tutti fuggono , tutti abbor« 
reno. — Il cielo è placido e sereno : un azzurro sen* 
za macchia fa risplendere di tutta la sua luce il sole 
di autunno, un soave venticello dolcemente spira. 

11 giorno è uno dei più vivaci della stagione. Ep« 
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pure quel cielo, sotto la cui volta serpeggia uq inco- 
gnito e micidiale veleno , sembra l'amico traditore 
che li sorride, ti stringe la mano e macchina di per- 
derti ; quel giorno si bello è per la mente di tutti 
una terribile notte di Young. — Nessuno osa inter- 
rogare l'altro. Accusare un malessere, è un delitto, 
è la squilla deirallarme, è l'annunzio di morte. Si 
occulta anche ai più cari la propria angoscia, te- 
mendo che il soverchio amore, o l'imprudente zelo 
possa tradirli ; ed intanto si sof&e, si cammina a gran 
passi verso il sepolcro, si muore <e si tacci E fortu- 
nato si stima colui che può morir nel silenzio ed 
inosservato. La idea delle precauzioni sanitarie ha 
sbalordito la mente di tutti in modo che poca pa- 
glia si preferisce ad un morbido letto , un umido 
sotto scala ad una ben addobbata stanza, l'abbando- 
no ai soccorsi dell'arte, la morte infine fra le pro- 
prie mura alla guarigione nell'Ospedale de' colerosi 1 



BASILIO 

( 8 8 OTTOBRE ) 



La sorpresa fu tal che Io ^elò, 
E a becca spalancata io lasciò. 

Greppi. 

Basilio era an dì quei tanti proTinciali studenti, 
che vivono a dozzina nelle case che non apparisco- 
no , ma pure fanno Tufficio di Locanda. La matti<» 
na dei 22 ottobre egli si alza di buon'ora , come 
avea costume , e viep tentato dal diavolo a pren- 
dere un vomitivo , che sin dalla sera precedente si 
avea preparalo come preservativo delia malattia 
dominante , ma caulelatamente per non isvegliare 
il compagno che dormiva nella sua stanza. A' primi 
sonori conati di Basilio, quell'altro spalanca gli oc- 
chi , e Io vede colle uerborute braccia appoggiate 
sul letto con un bacile sulla sedia, in quella tristis- 
sima situazione : spaventato questi si drizza sul 
guanciale : e che hai tu dunque ? Basilio / — - 
Non vedi che .«.e non potè proseguire, poiché un 
nuovo impulso glielo impedi. Il pauroso compagno 
per tema di restare attaccalo dal male di cui quel 
vomito gli parca infallibile indizio, si vesti alla me- 
glio, tolse il suo fagotto, e volse le spalle : fuggen- 
do, al povero Basilio neppur disse addio. Paga il Lo- 
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candiere , dicendogli : io san costretto a partire 
per non rimanere appestato nella tua Locanda da 
quello sciagurato di Basilio^ che giace là fulmi^ 
nato dal Colera^ 

La Yoce si spar^ge in un baleno , i nomi di Basi» 
Ho, e di Colera risuonano per tutta la locanda; 
tutti gl'inquilini fuggono , lasciando soli e deserti 
ii Locandiere e la moglie, la quale spaventata crede 
il miglior partito esser quello di denunziare a chi si 
aspettava lo sventurato Basilio ; mentre desolata il 
marito si aggira per le vuole stanze querelandosi 
con la sua mala fortuna che in quel trambusto po- 
chi, o nessuno gli avea pagata la pigione , e rifug« 
gè d'avvicinarsi alla terribile stanza del creduto 
anunorbato. Ecco tacitamente i Gendarmi, la guar- 
dia sanitaria , ed altri imbacuccati oi^ribilmente in 
vesti impeciate da metter spavento al piò intrepido. 
-^ È morto ^ — i? chi lo sa! è là nella sua ca- 
mera: tutti si avanzanocon^le dovute cautele, stro- 
finandosi le mani con l'aceto de' quattro ladri , e 
con la canfora in bocca , aprono pian piano la 
porta. — E morto e giace sul letto — No^ è mori" 
Sondo f si muove ancora: con quel sordo mormorio 
Basilio tranquillamente riposava : grida un — • Chi 
va là ^ d'uno Svizzero in sentinella — Parla , ma 
la voce gli trema — Come state,? — Meglio ora 
che mi sono vuotato lo stomaco -^ Ed ecco una 
voce nasale che seguita ad interrogarlo da lontano 
da sembrare due bastimenti in alto mare , che si 
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parlano col portavoce — • Fi sentite dolore grava-^ 
tivo 'di capo? — No -*■ Susurro affli orecchi — 
No — - Offuscamento mentale ? abbagliamento di 
vista? — Io ci vedo benissimo ^^ La lingua umi-* 
da, grossa ? — Io no — Dolore gravativo, nelle re- 
gioni renali? — CAe il cielo mi guardi/ — Sete 
ardentissima ^— • No^ vi dico — E tutti allora si 
ritirano alquanto dalla porta , e confabulando a 
bassa voce, dicendo che egli si escusava per non 
esser condotto alFospedale. Si , soggiungea il Lo- 
candiere, mettendo le mani a' capelli , costui vuol 
Jinire di assassinarmi. Poi fattisi nuovamente alla 
porta : — - Olà bel giovine y fatevi coraggio y al' 
%atevi alla meglio y abbasso vi è la carrozza : vi 
si condurrà, dove potrete avere i pronti e neceS' 
sari soccorsi -* Dove volete condurmi? — 0& 
bella / all'ospedale. — Basilio come un demoniato 
allora balza da letto, lo che fece spaventare tutti, 
e si affrettava ad uscire. Due schioppi gli furono 
di fronte con un terribile alto là -— Ma che s^in* 
tende y-^ cambiando tuono disse il misero — Fai 
siete attaccato dal Colera — Io posso farmi qui 
una contradanza — e si accingeva a ballare. Il 
medico per assicurar meglio lo fece condurre a Ni« 
sita: Basilio strepitava 9 maledicendo il vomitivo; 
ma gli convenne ubbidire. Egli poscia fu posto in 
libertà ; ma non tornò più in quella locanda, e con 
lui tutti gli altri foresUerì. 



IL CARRETTONE 

(23 ottobee) 



Cnpo romor mi agghiaccia il sangue I... fennasi 

Il nero carro ; quindi il traballante 

Lentissimo cammin riprende : — tosto 

Rifermasi; un piombar breye s^ascoUa 

Di corpi sovra altri giacenti corpi , 

Ed un serrarsi più distinto e breve 

Di coperchio su d^essi. . . Ecco di nttOTO 

li cigplio delle pesanti ruote 

Destar tremore alle sbarrate porte, 

Ed impietrame di chi Tode it core. 

B. MlBAGLUtf 



Gli orologi Tua dopo l'altro mi annunziano le 
undici della notte , ed io men tomo tutto solo alla 
mia abitazione volgendo in mente la pubblica ca« 
lamità. Quanti padri piangono a quest'ora sul de- 
stino de' figli, quanti figli sul destino de' padri 1 ma 
è vicina al 'suo termine anche questa giornata, 
non funesta per me !... Quel! e strade erano deserte, 
e solo di lontano un leggiero calpestio di pedate 
rompea quella malinconica notturna quiete. Ecco a 
me d'incontro un lume, un giovanetto scalzo, e 
due avvolti nel mantello , che precedono una bara 
su le teste di due facchini, non ben serrata, da cui 
usciva poca paglia. Io mi fermai finché passo quel 
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silenzioso e tristo spettacolo. Ahi quel misero parte 
dal inondo come un naufrago assorto dal vortice 
dell'oceano t Non una croce , non un pubblico 
compianto, non le preci di cui si onorano gli estin- 
ti I Quando ecco di lontano nel piano di S. An- 
na una torma di gente uomini e donne frammisti 
in cerchio guardare con massima attenzione non so 
qual cosa. E quello un Viatico ? ma nessuno in gi- 
nocchio prega! nessun suono di campanelli! Mi 
avanzo , e quei circostanti tutti immobili teneano 
la bocca, e le narici turate, altri col fazzoletto, 
altri con la mano. Due lampadi rifletteano il lume 
sopra due bianchissimi cavalli che facteano un vio- 
lento contrasto col nero carrettone a cui erano at- 
taccati* A quella vista io rallentava a poco a poco 
il passo. Il grande coverchio era alzato , ed in mez- 
zo a quel bujo sorgea un uomo dalla cintola in su 
come spettro da una tomba dischiusa. 

Egli andava rassettando colà le bare, che a gran 
fatica un altro gli porgea. Il profondo silenzio di 
tutta quella moltitudine atterrita, ed attenta a quella 
funerea scena era lotto dalle parole de' becchini. 
Tieni, aspetta y adagio , c*é un altro pezzo; cosi 
chiamavano quei sciagurati i cadaveri. Io era già 
presso ad una giovanetta di i5 anni in circa, e gli 
chiedea macchinalmente : IColeroeif Abbassò ella 
il capo senza togliersi la mano dal viso. Udii piom* 
bare intanto una bara dentro il funebre carro; 
sorgea confitta accanto dell* Auriga una croce difer« 
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ro, che diede col tintÌDiio un suono quasi eco della 
dii^ina giustizia. Come se quell'aria incominciasse a 
contaminarmi io affrettava a togliermi da quel luo- 
go, e vedea spuntare dell'altre bare. , «mentre sa- 
liva super l'erta stradaSalitaS. Mattia mi percosse 
un'alta e stridula voce : Chi ha più morii ? che il 
Carrettone parte. 

Io intesi il rumore delle pesanti ruote, q spaven- 
tato mi raccolsi in casa. 

L'indomani ad ora ben tarda ripassava per quella 
via , e mi precedea una donna misera e addolora- 
ta, un'altra che mi parca sua congiunta o sorella 
la confortava. 

Gli artigiani al mirarle, compassionevoli sospe- 
sero il lavorio. I miei sguardi s'incontrarono con 
quelli di un vecchio , che si stringea alle spalle , e 
con vn sospiro li rivolse al cielo. 
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^'^//^f*-**^ • (24 otxobbe) 



Voi se pietà sentite 
Del misero germano, 
VoHa paterna mano 
Baciategli per me. 

Metastasio* 



La notte de* 24ottobre a Porto una scena lugubre 
si apre alla mia vista ; essa rappresenta una camera 
modestamente ammobigliata, una piccola scansia, 
una tavola cospersa di libri e di carte , un lume e 
tre giovanetti seduti ed intesi allo studio. Il più 
grande è dell'età di 24 anni , e vi presiede come 
capo di quella famigliuola ; egli si alza in piedi, e di- 
ce : Io non posso più applicarmi, un dolore ^e- 
rissimo mi percuote le tempia. — Andiamo a cena, 
riprende il più piccolo, che ti penserà — No, non ne 
ho voglia, rileggi la lettera del nostro buonpadre; 
e gl'indica un foglio spiegato su la tavola ; fa che 
la senta anche nostro fratello : e si legge, e Per 
iB istrada mi era giunta notizia chealla mia partenza 
9 da costà si sia sviluppato il terribile morbo del 
a Colera : partite subito , mifsi cari figli , salvatevi 
n da questo flagello, e si perda tutto ; il mio corri* 
] spendente vi darà il denaro pel viaggio ; partite : 
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9 venite a raggiuogermi ; io te ne prego; io ve lo 
9 impongo colla mia paterna autorità. E vi era un 
j poscritto. » Parfit^y partite^ partite, Lauria li 
i6 ottobre. — Durante questa lettura , il fratello 
maggiore tacque; ma un pallore si andava spar- 
gendo sopra il suo volto , un sudor freddo per la 
fronte, un tremito faceva oscillare le sue fibre, 
egli serrava fortemente i denti per ratten ere l'im- 
menso dolore : non appena terminata la lettera, gittò 
un grido cosi acuto e stridente, che spaventò i suoi 
fratelli. Oh! esclamò, percuotendosi fortemente la 
guancia , ti sta bene f gito disubbidiente! Male- 
dizione paterna non cadere sul mio capo mentre 
io muoro! e cadde su la sedia. — Non adirarti : do* 
mani partiremo^r^ Domani?, .con un riso tristo con- 
vulsivo malinconico che tutta racchiiidea la potenza 
del mortifero male , domani, rispose , partirò io 
solo: girò intorno lo sguardo a quella trista abita- 
zione, e si spiegarono sul misero tutti i più terribili 
sintomi deir inesplicabile morbo. Quei sventurati 
non sanno a qual partito appigliarsi) imprudenti di- 
sprezzatori del Colera, non avean provveduto nep- 
pure di olio quella funestissima nplte , e disperali 
si aggiravano intorno al fratello che nel massimo 
abbattimento li confortava dicendo : Fta, non è 
fkulla ! non è che la morte. 

Il più piccolo finalmente esce in traccia di un 
pQjedico. • . di un soccorso ... ma dove? Per colmo 
di sicentura piOvVe: nera era la notte , nei^e le stra- 
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de , nerissimo ranirao di quel deserto giovanetto. 
Esce da quel laberinto dì vicoli oscuri, stretti, fau^i r 
gosi , non vede che un solo cane bianco che attra- 
versa la strada Forcella, si affretta ; e come Dio vol- 
le, eccolo alla porta del corrispondente calabrese ; 
bussa, ma invano : era per paura del Co/era fuggito 
a tlastellamare. E notte profonda ! egli torna più 
desolato che nonne partiva. Sul limitare di sua ca- 
sa trovò un uomo avvolto in un mantello nero : era 
un sacerdote accorso al grido di quei sventurati; 
gli parve di vedere un Angelo sceso dal cielo. Chi 
piange qui? -*- Sono i ìniei fratelli, Signore , aju" 
fateci. Quel sant'uomo uon disse nulla; ma si affret- 
tò col giovanetto alla trista dimora. 

Il moribondo tenea gli occhi affondati nelPorbita 
fisi alla sua prediletta scansia di libri, e pronuncia- 
va con voce rauca queste dolorose parole : tredici 
anni difatiche/ e mosse un profondo sospiro — Fra- 
tello, cosi ci lasci in una terra straniera? — Iddio 
mi chiama: e nuovamente lo sguardo si ferma su la 
scansia. Tredici anni! ah! e tanta spesa,., al mio 
povero, . . padre per un faglio disubbidiente — Con- 
solati, chi sa,» — Chiedete la benedizione a mio 
padre per me ,,. recategli la mia laurea,., io non 
posso,., offrirgli altro,,. L'agonia di morte gl'im- 
pediva di dire oltre : il sacerdote l'assolve dei suoi 
peccati ; i due fratelli lo abbracciavano si che era- 
no tre corpi in uno ; il lume si spense ; ma il gior- 
no de' 25 ottobre rischiarò questa terribile scena. 



I VELENI 

( 2 5 OTT OBRE ) 



n Guai se in caso di pestilenza d'uomini o 

2 d'animali si caccia una di si fatte immagina- 

3 zioni in capo il matto popolo. Non c'è maniera 
j di farlo discredere , e facilmente si va a so- 
» gnar dei delinquenti , e a levar loro la vita. 

MiTR. Ann. d'It, a. i3io. 



La storia deiruomo spogliata della pomposità de' 
scrittori è sempre la medesima. Questa immensa fa- 
miglia sparsa sa la terra, posta in simili e periglio* 
se circostanze non pensa , e non agisce che in un 
modo. Quindi fu che in Francia nella peste de'buoi 
del i3io, si sparse la* voce esser originata quella 
mortalità da polveri avvelenate. In Milano nella 
peste del i63o la plebe attribuì agli Untori i mali che 
soffriva. In Parigi all'apparire dei Colera si credet- 
tero dal volgo avvelenate le acque de'pozzi : lo stesso 
pregiudizio s'introdusse inlspagna : e cosi abbiamo 
veduto fra noi la sciocca credenza de' supposti veleni 
divulgata con tanta persuasione , che anche uomini 
di buon senso vi prestavano fede. Gente qua e là 
radunata non tenea che un discorso : •— È arseni" 
co ! Parola più tremenda del Co/era. Sventurata- 
mente i sintomi che spiega tal veleao sul corpo urna- 
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no conslmili a quelli del Colera convalidavano que« 
sto giudizio. E guai a colui che cercava dissuaderli ; 
correva pericolo di esser creduto complice di ^vve* 
lenatori. 

Lo stato degli abitanti di Porto era affatto can<r 
giato da quello che noi descrivemmo di sopra. Non 
più queirabbattimento di animo , quella inerzia, 
quella rassegnazione, ma invece i venditori si affac? 
cendavano a coprire le merci; i'ioro garzónistava- 
no guardinghi, onde preservarle dagli attentati dei 
supposti avvelenatori ; e tutti correvano solleciti a 
vendicarsi di taluno ohe inconsideratamente eccita- 
va il loro sospetto. Quanti inconvenienti non pro- 
dusse un tal radicato pregiudizio! Quanti innocenti 
non furon per, rimaner vittima dello sdegno di quei 
popolani ! — Ma tiriamo un velo su di quest'epoca 
infelice; che la penna mal si presta a descrivere i 
funesti effetti di quella malagurata credenza. 

Ella però servi di antemurale alla paura della 
malattia; non era più il Colera che uccideva; era il 
veLeno spi^rso da per tutto : nelle carni, nel pane, nel 
vino, nel pesce, nella frutta; tutto era veleno. Si 
mangiava poco, e con precauzione. Le nienti erano 
in delirio. 

In questo giorno una donnicciuola pallida, smunta 
e quasi moribonda stramazzò in terra: — Che hai f 
»— Ti senti male? — Un soccorso! — Queste ed 
altre simili parole venivano profferite con quel caldo 
eentimento di umanità che distingue il nostro volgo, 
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da molta gente che le si era affollata d^intonio ^^Nón 
vi spaventate y rispose la misera eoa debole acceiì" 
to , è la fame che mi ha ridotta in questo staio* 
Non mangio da due giorni é — Ecco un affaccendarsi 
per procurarle un ristoro^ma ella rigettò tutto quello 
che le venifa offerto dalla pietà di coloro ch'erano 
intenti a sdcdorrerla; gli occhi semispenti si apriro- 
no alterroi*e, e con voce tremante proruppe : — /o 
mangiare! No! doglio morire di fame, ma non av* 
velenaia. Mia madre per aver l'altro giorno man^ 
giato un pane, un'ora dopo non èra più/ Povera 
madre miai E qui un dirotto pianto irrigò le sue 
gote , alterate dal dolore e dalla fame — A que- 
ste parole gU astanti si ristettero, muti si guardaro- 
no in faccia, chi crollando il capo, chi abbassando 
gli occhi al suolo, chi iDùalzandoIi al Cielo in atto 
di preghiera, e chi stringendo i pugni e mordendosi 
le labbra scuoteva la testa in atto minaccioso ; ma 
un sentimento solo parlava nell'animo preoccupato 
di iuiiì'^ È vero/ Noi siamo vittime del veleno/ 



IL REGALO 

DEL GIORNO ONOMASTICO 

4 (26OTTOBRE) 

Allora dalle case infuriando 
Uscian le genti, e sì fuggia smarrita 
Da tult'i petti la pietade in bando. 

Monti. 

Col cuore in festa , un buon knarito artigiano 
torna a casa il giorno onomastico di sua moglie, e 
dispiega su la tavola un fazzoletto' con dell'uva 
bella , fresca , vermiglia da far gola. Quell'orgo- 
gliosa si annebbia, e crucciata a lui rivolta: ^ que" 
sto tutto il regalo ? uomo da niente ^ aldiavolo tu 
e l'uva: e la fa volare dalla finestra. L'uva cadde 
nella strada sporca e fangosa : un ragazzo che la 
vide , correva a raccoria ; quand'ecco d'improvviso 
terribile voce suonargli alle spalle : Che fai Fé ve^ 
leno ! a quella parola escono donne, uomini, fan- 
ciulli seminudi , scalzi , discinti , scapigliati : con- 
sideravano quell'uva misteriosa attoniti ed esterre- 
fatti, come quel filosofo nell'isola deserta mirava su 
l'arena segnata una figura di geometria. Ecco poi se 
non è vero ? Là confetti avvelenati^ qua uva: per 
tutto veleno ! Che il cielo ci liberi ! Ma chi V ha gii' 
tata oh/ si pentirà/ gridò uno, e parti. Maledetti aV" 
velenatoriy infami, assassini, appiccarli, squar^ 
tarli vivi: ed ecco un uomo a cui spettava d'invi- 
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gilare al pubblico bene : Chi ha trovato per il primo 
quesfuì}a?e^\^ì\ trattoìnDanzi il ragazzo tremante 
e cencioso. Tu V hai gittata, birbante?'^ No , pian- 
gendo il miserello, io la vidi cadere e/» /à / e indica 
un'alta finestra ; ed eccoli tulli come una torma di 
stornelli alla porta dell'artigiano. Stanno il marito e 
la moglie all'ullimo d'un duetto, al quale nèGIiick, 
ne Donnizzelli potevano mettere note più vibrate 
e spiccanti , ne la Malibran , e Lablache potevaa 
dargli miglior esecuzione , quando vien fortemen- 
te picchiato. Ah! vile ! hai fatto correre la guar^ 
dia! disse la superba moglie, ed apri. — Hai tu 
gettata yuesfuva?^^ Io, no .,, mia moglie ... — 
Perdonate, mi usci di mente il divieto di lanciar 
robba dalla finestra, — Quest'uva è da te avvele* 
nata — Io? die Dio mi guardi!.,, e così dicendo a 
provare la sua innocenza, a schivare la prigione, si 
fa a mangiare quell'uva brutta , pesta e .fangosa, 
che disprezzò nitida e bella. 

Tutti allora confusi e paghi si ritirano. 

Il marito sorridendo disse '.dolcissimo gusto do^ 
vea avere t^ueiruva sporca! 

La moglie : Era un degno regalo di mio marito 
nel giorno del mio nome! 
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silenzioso e tristo spettacolo. Ahi quQl misero parte 
dal mondo come un naufrago assorto dal vortice 
dell'oceano ! Non una croce , non un pubblico 
compianto, non le preci dì cui si onorano gli estin- 
ti I Quando ecco di lontano nel piano di S. An- 
na una torma di gente uomini e donne frammisti 
in cerchio guardare con massima attenzione non so 
qual cosa. È quello un Viatico ? ma nessuno in gi- 
nocchio prega! nessun suono di campanelli! Mi 
avanzo , e quei circostanti tutti immobili teneano 
la bocca, e le narici turate, altri col fazzoletto, 
altri con la mano. Due lampadi rifletteano il lume 
sopra due bianchissimi cavalli che fadieano un vio- 
lento contrasto col nero carrettone a cui erano at- 
taccati* A quella vista io rallentava a poco a poco 
il passo. Il grande coverchio era alzato , ed in mez- 
zo a quel bujo sorgea un uomo dalla cintola in sa 
come spettro da una tomba dischiusa. 

Egli andava rassettando colà le bare, che a gran 
fatica un altro gli porgea. Il profondo silenzio di 
tutta quella moltitudine atterrita, ed attenta a quella 
funerea scena era fotto dalle parole de' becchini. 
Tieni, aspetta, adagio, c*é ti» altro pezzo; cosi 
chiamavano quei sciagurati i cadaveri. Io era già 
presso ad una giovanetta di i5 anni in circa, e gli 
chiedea macchinalmente : IColeroeiP Abbassò ella 
il capo senza togliersi la mano dal viso. Udii piom- 
bare intanto una bara dentro il funebre carro; 
sorgea confitta accanto delfAuriga una croce difer« 
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ro, che diede col tìntimio un suono quasi eco della 
divina giustizia. Come se quell'aria incominciasse a 
contaminarmi io affrettava a togliermi da quel luo- 
go, e vedea spuntare dell'altre bare. , • mentre sa- 
liva su per Terta strada Salita S. Mattia mi percosse 
un'alta e stridula voce : C Ai ha più morti F chéti 
Carrettone parte. 

Io intesi il rumore delle pesanti ruote, 9 spaven- 
tato mi raccolsi in casa. 

L'indomani ad ora ben tarda ripassava per quella 
via , e mi precedea una donna misera e addolora- 
ta, un'altra che mi parca sua congiunta o sorella 
la confortava. 

Gli artigiani al mirarle, compassionevoli sospe- 
sero il lavorio. I miei sguardi s'incontrarono eoa 
quelli di un vecchio , che si stringea alle spalle , e 
con yn sospiro li rivolse al cielo. 
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te, poco prima sbigottite, abbattute, minacciose ri- 
tornarono ad un tratta liete e tranquille. Egli parlò 
al cuore di tutti come il lume al viandante smarrito 
nella foresta in una notte tempestosa. La gente si 
affollava al suo passaggio, la calca cresceva di mo- 
mento in momento, come Tonda ingrossata da' ru- 
scelli vicini , e tutti commossi , confusi per questa 
novella prova della bontà del loro amato Sovrano 
non sapevano formar parola ; ma gli occhi , ah si 
gli occhi ! parlavano ad un tempo la maraviglia, la 
riconoscenza, il rispetto — Egli maestoso procedeva 
circondato da tanti cuori affettuosi : gittava a tutti 
occhiate di amore , sorrisi , e raccoglieva lagrime 
di gioia e di tenerezza — In mezzo a quella molti- 
tudine si alza finalmente una voce — - Maestà^ noi 
moriamo avvelenati/ — Ed io sono con voiy rispo- 
se il Magnanimo, ^e/(i(/zo cosi haprejisso — Ecco 
mille voci soffogate dal pianto ripetere dovunque, 
come l'eco delia ripercossa valle , come Tinno de- 
gli Angioli al Creatore: Benedetto! Benedetto! Be- 
nedetto ! 

Da quel giorno allo sgomento successe la fidu- 
cia', alla disperazione la speranza, alTira la rasse- 
gnazione. 



LO STUDENTE CALABRO 49 

1 venite a raggìuDgermì ; io te ne prego; io ve lo 
9 impongo colla mia paterna autorità. E vi era un 
» poscritto. 3) Partii^, partite, partite, Lauria li 
i6 ottobre» — Durante questa lettura , il fratello 
maggiore tacque; ma un pallore si andava spar- 
gendo sopra il suo volto , un sudor freddo per la 
fronte, un tremito faceva oscillare le sue fibre, 
egli serrava fortemente ideati per rattenere l'im- 
menso dolore : non appena terminata la lettera, gìttò 
un grido cosi acuto e stridente, che spaventò i suoi 
fratelli. OA/ esclamò, perooolendosi fortemente la 
guancia , ti sta bene figlio disubbidiente! Mah' 
dizione patema non cadere sul mio capo mentre 
io muorof e cadde su la sedia. — Non adiranti : do' 
manipartiremo-^T' Domani?, .con u n riso tristo con- 
vulsivo malioconico che tutta racchiiidea la potenza 
del mortifero male , domani, rispose , partirò io 
solo: girò intorno lo sguardo a quella trista abita- 
zione, e si spiegarono sul misero tutti i più terribili 
sintomi deir inesplicabile morbo. Quei sventurati 
non sanno a qual partito appigliarsi; imprudenti di- 
sprezzatori del Colera, noii avean provveduto nep- 
pure di olio quella funestissima nptte , e disperati 
si aggiravano intorno al fratello che nel massimo 
abbattimento li confortava dicendo : Fia, non è 
frulla I non è che la morte» 

lì fin piccolo finalmente esce in traccia di un 
miedico. . . di un soccorso ... ma dove? Per colmo 
dì s«rentura piOvVe: nera era la notte , nei^e le stra- 
li. GOL. IN NAP. 3 
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de , nerìssimo ranimo di quel deserto giovanetto* 
Esce da quel laberinto di vicoli oscuri, stretti, faa<i r 
gosi , non vede che un solo cane bianco che attra- 
versa la strada Forcella, si affretta ; e come Dio vol- 
le, eccolo alla porta del corrispondente calabrese ; 
bussa, ma invano : era per paura del Co/era fuggito 
a tlasteilamare. E notte profonda I egli torna più 
desolato che nonne partiva. Sul limitare di sua ca- 
sa trovò un uomo avvolto in un mantello nero : era 
un sacerdote accorso al grido di quei sventurati; 
gli parve di vedere un Angelo sceso dal cielo. Chi 
piange qui? -^ Sono i miei fratelli, Signore, aju' 
fateci. Quel sant'uomo non disse nulla; ma si affret- 
tò col giovanetto alla trista dimora. 

Il moribondo tenea gli occhi affondati nel Forbita 
fisi alla sua prediletta scansia di libri, e pronuncia- 
va con voce rauca queste dolorose parole : tredici 
anni di fatiche/ e mosse un profondo sospiro — Fra' 
telloy così ci lasci in una teiera straniera ? — Iddio 
mi chiama: e nuovamente lo sguardo si ferma su la 
scansia. Tredici anni 1 ah! e tanta spesa.,, al mio 
povero. ..padre per un figlio disubbidiente — Con- 
solali, chi sa.» — Chiedete la benedizione a mio 
padre per me ,,, recategli la mia laurea... io non 
posso... offrirgli altro... L'agonia di morte gl'im- 
pediva di dire oltre : il sacerdote Passolvò dei suoi 
peccati ; i due fratelli lo abbracciavano si che era- 
no tre corpi in uno; il lume si spense; mail gior- 
no de' 25 ottobre rischiarò questa terribile scena. 
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I VELENI 

(25 OTT OBRe) 



1 Guai se in caso dì pestileTiza d^uomini o 
3 d'animali si caccia una di sì fatte immagina- 
3 zionì in capo il matto popolo. Non c^è maniera 
3 di farlo discredere , e facilmente sì va a so- 
i> gnar dei delinquenti , e a levar loro la vita. 

MuR. Ann. d^It. a. i3io. 

La storia deiruomo spogliata della pomposità de* 
scrittori è sempre la medesima. Questa immensa fa- 
miglia sparsa sa la terra, posta in simili e periglio- 
se circostanze non pensa , e non agisce che in un 
modo. Quindi fu che in Francia nella peste de^buoi 
del i3io, sì sparse la* voce esser originata quella 
mortalità da polveri avvelenate. In Milano nella 
peste del i63o la plebe attribuì agli Untori i mali che 
soffriva. In Parigi airapparire del Colera si credet- 
tero dal volgo avvelenate le acque de'pozzi : lo stesso 
pregiudizio s'introdusse inlspagna : e cosi abbiamo 
veduto fra noi la sciocca credenza de' supposti veleni 
divulgata con tanta persuasioùe , che anche uomini 
di buon senso vi prestavano fede. Gente qua e là 
radunata non tenea che un discorso: -~ È arseni" 
co ! Parola più tremenda del Colera. Sventurata- 
mente i sintomi che spiega tal veleuo sul corpo urna- 
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no consimili a quelli del Colera convalidayano qua* 
sto giudizio. E guai a colui che ceFcava dissuaderli ; 
correva perìcolo di esser creduto complice di ^vre^ 
lenatori. 

Lo stato degli abitanti di Porto era affatto can-^ 
giato da quello che noi descrivemmo di sopra. Non 
più quelFabbattimento di animo, quella inerzia, 
quella rassegnazione, ma invece i venditori si affaC'^' 
cendavano a coprire le merci; i'ioro garzóni stava- 
no guardinghi, onde preservarle dagli attentati dei 
supposti avvelenatori ; e tutti correvano solleciti a 
vendicarsi di taluno ohe inconsideratamente eccita- 
va il loro sospetto. Quanti inconvenienti non pro- 
dusse un tal radicato pregiudìzio! Quanti innocenti 
non furon per, rimaner vittima dello sdegno di quei 
popolani ! — Ma tiriamo un velo su di quest'epoca 
infelice; che la penna mal isi presta a descrivere ì 
funesti effetti di quella malagurata credenza. 

Ella però servi di antemurale alla paura della 
malattia; non era più il Colera che uccideva; era il 
veleno spi^rso da per tutto : nelle carni, nel pane, nel 
vino 9 nel pesce, nella frutta; tutto era veleno. Si 
mangiava poco, e con precauzione. Le menti erano 
in delirio. 

In questo giorno una donnicciuola pallida, smunta 
e quasi moribonda stramazzò in terra: — Che hai f 
r— Ti senti male? — Un soccorso! — Queste ed 
altre simili parole venivano profferite con quel caldo 
sentimento di umanità che distingue il nostro volgo. 
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eia molta gente che le si era affollata d^intortio ^^Nón 
pi spaventate , rispose la misera eoa debole acceii<« 
io , è la fame che mi ha ridotta in questo statOé 
Non mangio da due giorni é^-Eccù un affaccendarsi 
perprocurarle un ristorojma ella rigettò tutto quello 
che le venifa offerto dalla pietà di coloro ch'erano 
intenti a soccorrerla; gli occhi semispenti si apriro- 
no al terroi'e, e con voce tremante proruppe : — la 
tnangiate! Not 'óoglio morire di fame, manonav-^ 
velenaia. Mia madre per aver l'altro giorno man^ 
giato un pane, un'ora dopo non era più/ Povera 
madre mia/ E qui un dirotto pianto irrigò le sue 
gote , alterate dal dolore e dalla fame — A que- 
ste parole gli astanti si ristettero, muti si guardaro- 
no in faccia, chi crollando il capo, chi abbassando 
gli occhi al suolo, chi inìialzandoli ài Cielo in atto 
di preghiera, e chi stringendo i pugni e mordendosi 
le labbra scuoteva la testa in atto minaccioso ; ma 
un sentimento solo parlava nell'animo preoccupato 
di tutti '^ È vero! Noi siamo vittime del veleno/ 
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Li 3o ottobre è un bellissimo giorno , ed ella è 
alzata, ed osa affacciarsi alla finestra che da S. Lu- 
cia domina l'ampio orizzonte della soggetta e ri- 
dente marina, e quella vista incantevole, compra a 
gran prezzo dallo straniero, anzi che commuovere 
il di lei cuore, lo conturba, l'attrista. Quest'aria tni 
è grave 9 insoffribile : se tu non vuoi vedermi tno' 
rire, strappami da questa malagurata casa, da'- 
ve io mi sento come chiusa in un sepolcro. Lo 
sposo si affretta a compiacerla, e parte. Ella sì aggira 
smaniosa, e quel fanciullo , come un angioletto di 
Torwaltsen bellissimo di forme e d'occhi neri e vi- 
vaci la segue in tutti i suoi passi, e la serve in tutte 
le sue voglie. Ma una carrozza si ferma al palazzo : 
è quella che viene a toglierla di là. Il fanciullo Io 
annunzia : ed essa nella sua esultanza abbraccia e 
bacia il figlio , esclamando : Ora tua madre è saU 
va! Non dà un addio , uno sguardo a quell'abo 
borrita dimora, precipita per quanto può la lunga 
scala fuggendo, come lasciasse dietro alle spalle 
tutto il malore che barbaramente Tavea travaglia- 
ta ; non è allegra, ma sdegnosa, e traluce in quella 
fisonomia un misto di compiacenza , di dispetta, e 
un non so che di feroce e di terribile: ascende sul 
cocchio , trascorre con impazienza le vie che con- 
ducono alla novella sua stanza : ma nel porvi il 
piede , un tristo augurio, un'oppressione, una ma- 
no di ferro le serra il cuore 1 Ella siede , tace, e 
Tolge intorno lo sguardo traviato. II figlio e affac- 
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eìatoallà finestra: Oh che bella casa/ Mamma^jui 
guariràiJSsssi non risponde profondamente addolo* 
rata. La guarda con animo inquieto il marito: essa 
lo fissa, stende quanto più può le scarne sue brac^ 
eia, e stringendole aggruppate mani ai ginocchi da 
parere la figura di Arianna abbandonata del Correg- 
gio, mentre l'altro colle mani conserte ai petto alia 
napoleona, silenzioso la guarda ^ temendo entrambi 
Tuno di domandare , Taitra di manifestare il mal<* 
contento che traspare ad ogni loro moto. Il ragaz« 
KO è posto tra Tuno e Taltra volgendosi e guardan- 
doli vicendevolmente come per implorar pace ; fi^ 
nalmente ella prorompe con uua rabbia repressa : 
f^oi mi avete chiusa viva in un altro sepolcro / 
— Guardate prima Faòitazione.'-^L^arianonè 
soffribile, pesante, toglietemi di qua, conducetemi 
pure in una capanna , tu un tugurio , ma strap^ 
patemi da quest'aere micidiale. Io respiro re/e- 
no. — // vostro male è nelPimmaginazione, caU 
matevi. — Sono io dunque pazza? ed in ciò dire 
balza dalla sedia disperatamente. Il fanciullo che 
fino allóra era rimasto muto e perplesso, si slancia 
ai piedi della madre in ginocchio a mani giunte 
pregando — Tu stai male... tu vuoi morire mam» 
ma! Ella si abbandona su la sedia: il marito per 
evitare contese esce commosso^ e uè serra la porta. 
Ella ricade nel suo solito atteggiamento. Un or- 
ribile pensiero traluce nella sua mente ; ma è un 
lampo funesto che vien dissipato alla Yista di quel- 
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Tamabile fanciullo; le lagrime spuntano tacita- 
mente su' begli occhi di lui, ella lo contempla, l'ab- 
braccia, e posa la sua pallida faccia su gli ondeg- 
gianti nerissimi di lui capelli. Poi una fiamma dal 
cuore le ascende al capo, furiosa si scuote, scaccia 
da se il figlio , e s'interna nelle altre stanze vol- 
gendo in mente orribili pensieri. Mortificato e at- 
territo la segue coU'occhio quel miserello: ellaxom- 
pe e strappa quanto le viene ^sptto ^^ mano, e batte 
i piedi e si scapiglia : poi resta immobile, forsenna- 
ta ... E torna : e un demone tentatore iariiisìegue. 
Un momento e tutto Jinisce.,. io non posso soffri' 
re più quest'aria. E pone nella finestra una sedia ; 
lo sventurato fauciullo è al suo fianco,— Mamma/ 
che fai P Essa baciandolo :^^iio , tua madre par- 
te. — Per dove? ^^Per colà; ed alza Tindice al 
cielo. E già un piede è su la sedia, e ('allrQ al suolo; 
e già il suo corpo sì bilancia tra l'aria e la terra^ 
come Tanima tra questa vita e la eterna. La trat- 
tiene per le vesti il fanciullo per quanto possono le 
sue forze gridando e piangendo : essa si scuote , si 
volge , s'intenerisce, rientra, l'abbraccia e cade in 
un profluvio di lagrime aggruppata col figlio sopra 
un sofà. 

Due ore dopo il di lei corpo giace insanguina- 
to , e posto su la strada , spavento a chi osa in- 
tendergli lo sguardo. 

E atterrata la porta, il fanciullo si rinvenne 
pallido svenuto a terra ; le sue mani gonfie e rosse 
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per gli aspri modi con cui si liberò dalla sciagu- 
rata madre : fu soccorso , e nel serrare a suggello 
quella casa, il magistrato anzi di condurre con se il 
piangente inconsolabile orfanello , qnasi per ac- 
quietarlo, gli dice : prima dipartire, se v^ha cosa 
di tuo divertimento puoi toglierla e portarla teco: 
eglis'ayyia iielle interne stanze, e pòi n'esce con due 
libri sotto il braccio , e con un cartolajo in mano. 
Gli astanti tutti ne piansero : 

E se non piangi , di che pianger suoli ? 



IL FABRfi m FAMIGLIA 



(Si ottobes) 



figli è consorte pallidi 
Stanno del Padre accanto 1 
Comune era il pericolo , 
Era comune il pianto. 
Tutti i fioretti languono 
Quando decade il di. 

Soli pronti tutti i farmaci! 
Ma qual sorbire ei deve - 
Crii appi'esta man benefica 9 
E vita ne riceve. 
Si presto forse l'Angelo 
Gli occhi a Tobia guari. 

A. Mattis. 



G l'ora ia cui il Colera qttal fanidico lupo piiSt 
che mai passeggia la costernata città , e in cui il 
trdmendo suo urlo si fa più sentire nelle viscere di 
ciascuno , come il ruggito del leotie , e fa impalii"* 
dire il più intrepido « Si aggira a pasdo lento per le 
8ue stanze un agiato padre di numerosa famiglia, e 
getta là un guardo su d'un bagno provvisto all'uo-» 
pò ; qua mesce un vaso che tramanda Tinsofiribile 
aria cloruriea ^ qui s'incontra con una figlia , che 



IL PADRE DI FAMIGLIA 69 

vispa «d ilare lo saluta, e passa in altra camera, 
mentre egli mestamente le sorride ; poi sgrida, e si 
lagna con la servitù, che lascia ancora dischiusele 
finestre. Un giovine dell'età di venti anni entra, e 
gli bacia la mano. Troppo tardi, o Carlo, ritorni 
a casa. Varia della sera è umida, colerica, mi* 
cidiale: or che la mano di Dio pesa sul nostro 
capo non volere provocare l'ira celeste I Muto il 
giovinetto si ritira : ed eccolo innanzi ad un telajo 
dove una bellissima giovane ricama ; colle mani ag<!> 
gruppate alle reni a domandare: Come staif Giu-^ 
lietta? ch*è la figlia maggiore maritata ed incinta. 
Bene papà — Sia lodato il cielo , ma tuo marito 
sta meglio di noi, che non respira quesfaria mor-f 
tiferà. Ah ce Vha saputa fare ! Noi stiamo intanto 
gui come V anitra nell'acqua : faccia il cielo che 
al pari di essa non ci bagniassimo le penne ! Ma 
giorno tutti in casa P — Sì, gli risponde una donna 
di mezza età', ch'é la di lui moglie. Ed egli pago di 
questa generale rivista entra nel suo gabinetto, un 
giorno sede di Giustiniano e di Bentham, oggi d*Ip- 
pocrate e Galeno, e di tutta Tinfinita schiera di 
medici segretisti, sistematici ed empirici. E legge: 
// Colera è una malattia indigena degl'Indiani ; 
poveretti/ essi si guariscono colla eanfora ... e 
coll'olio di Cajeput. . . 

Ed apre un grande armadio di bottiglie, boccet- 
te, cartoline ripieno : là vi è tutto ; a tutto ha prov-» 
visto : egli esamina , e torna a leggere, e vede che 
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nulla vi manca. E cosi avrebbe passata tutta la 
notte se una voce sommessa alla porta non l'avesse « 
chiamato -^ Signore^ a cena — Egli vi accorre 
non per cenare , ma per soprasedere Ispettore ge- 
nerale della continenza . Carlo y basta cosi, tu bevi 
troppo. Giulietta, figlia mia, fa questo sagrifizio 
a tuo padre ^ lascia questa pera. Enrichetta, quc' 
sto è troppo, abbi pazienza, bisogna in questi tem' 
pi mangiare per vivere , non vivere per mangia" 
re; e le toglie d'inndnzi uà piatto di alici. . . Bra- 
va, mia moglie, vero esempio di temperanza: a Na- 
tale ci rifaremo. Oh che Natale allegro / . . . e qui 
tronca le parole con un sospiro. — • ]\ù. siache vuole 
Iddio ': intanto ringraziamolo chefinora ci ha pre- 
servati del male ; e cosi si dividono cplla benedi- 
zione dell'uomo dabbene, e vanno alelto: non 
così queirottimo padre; egli ritorna nel suo studio. 
£ notte profonda : tutti dormono; ed egli veglia sui 
libri colerosi . — Ecco il suono funesto de' campa- 
nelli ; un senso religioso misto alla terribile idea 
che forse un padre di famiglia sta per abbandonarla 
per sempre, sospende la sua lettura, sta immobile, 
si leva ii berretto, e cade in ginocchio : Dio onni' 
possente placa l'ira tua/ indi si alza, e va al riposo. 
Innanzi alla dimane quella famigliuola spaventata 
e confusa sta intorno al letto di quel buon padre 
che si dibatte coU'orribìle mostro del colera : Un 
rimedio ! — Mille ; e tutti corrono allo studio^ 
aprono l'armadip, e chi prende la bottiglia , chi lo 
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spirito canforato ... chi la pecacuana, chi le Roy. 
Ma quale di questi rimedìi apprestare ? quale è 
più efBcace, quale non è nocivo? e si confondono, 
e tremano , ne sanno in tanto pericolo che cosa 
fare. 

Una carrozza si ferma al palazzo. Uno straniero 
filantropo vi discende, due servitori e Carlo ch'e- 
ra corso a chiamarlo, ^li stanno al fianco. Non cosi 
apparve l'angelo a rimovere col dito le putride ac- 
que della probatica, che quel grande fugò coi suoi 
rimedi il male. Dopo due giorni quell'ottimo padre 
si alza : ma la vista del bagno , dell'armadio e di 
tanti funesti oggetti l'avrebbero forse fatte ricade- 
re, se il generoso straniero non l'avesse tolto da 
quella casa divenuta una farmacia colerica. 
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IL MATTUfO, LA SERA^ LA NOTTE 

(i royembre) 



Non è questo il terren che toccai pria ? 

Pjstaabga. 

O purissimo cielo di Napoli tu sempre sei lo stes- 
so ! Non è quest^aria ch'io respiro quella di prima ? 
e perchè dunque essa a me nutrice riscalda le mie 
Tene e gela poi il sangue a mìgliaja di viventi ? Do- 
ve si asconde questo ignoto veleno che milioni di 
Eusculapii infaticabilmente con occhio indagatore 
per l'Asia e per l'Europa tutta da gran tempo , ed 
invano sudano ad iscovrire ? Chi di loro sarà l'av- 
venturato a cui fia concesso di alzare il mistico velo 
dalla tenebrosa Iside ; e in quale età f Vana spe- 
ranza l I principii delle cose , l'atomo e l'infinito 
stanno ugualmente nascosti a nostri sguardi , e le 
scienze fisiche non sono per l'uomo che gallerie di 
scarne , oscure ed erronee definizioni. 

Niun sa , né saprà mai che cosa é il vero* 

Piena la testa di queste filosofiche idee , vere o 
fantastiche, esco di casa come in tempo di perversa 
burrasca lo sconvolto passaggiere ascende sopra 

IL COL. llf MAP. 4 
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coverta a chiedere ai nocchieri dei danni del nau^- 
frago naviglio , ed ecco un giovane medico che a 
pena ha tempo di rispondermi : // male cresce; e 
corre verso l'Ospedale di Brancaccio ; mentre fé? 
stivo un lazzarone va gridando : Allegramente! ca 
lo Colera ave pigliato la strada della Torre; e più 
in là altri due, poiché tutti non parlano che di una 
cosa, s'incontrano e si domandano— Gomme jam^ 
mo? -^ Nun ne* è male : la staterà s^è botata da 
la via de lo grftosso^ traducendo nel suo sentire il 
classico detto, Pallida mors aequo pulsai pede ... 

E certe donnicciuole .* £ta di noi quel che piace 
a Dioy basta chepossiamo morire nelle nostre case. 

La Sovrana beneficenza di fatti avendo aperto gli 
Ospedali da una parte , avea dall'altra a chi ricu- 
sasse di andarvi offerto gratuitamente tutt'i soccor- 
Bh Non potendosi più in un sol punto restringere 
il male, si segui l'aureo consiglio del Muratori che 
in tempi di simili calamità medici , sacerdoti , ed 
Itmmàlali sieno liberi , e lo furono. 

Le chiese dischiude alla preghiera , sono poco 
frequentate per tema del contagio. 

I pubblici ministeri sono aperti, ma al primo sa- 
lire le scale sì sente il fetore dell'acido acetico, che 
esala come da tombe scoverchiate. I portieri inso- 
lènti per natura con più orgoglio ti scacciano e come 
11Ù appestato ti vietano l'ingresso. Le suppliche , o 
qualunque caria devono . essere consegnate a dei 
Cacchi^^i che controlli di ferro^ aggrappandole ven- 
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goDo aperte con cautela e profumate. Ahil tutto 
annunzia il terrore della peste I 

Non è qaesto il terren che toccai pria? 

Si questo è il solito Caffè, dove un di mi sedea in 
una corona d^animosi giovani sempre intesi cicalan- 
do a rovesciare delle grandi riputazioni letterarie. 
Ora altre fisonomie, altri discorsi che mi astringono 
a prestare ben altra attenzione. Si dice che il morbo 
micidiale dal quartiere di Porto , come dalla sua 
officina, espande Talito suo pestifero per tutta la 
città, che i luoghi più elevati, come S. Carlo all'A- 
rena, la Stella ne sono meno infetti, e che gli scia- 
gurati profughi di Porto sono i conduttori del mias- 
ma •••. fu troncato questo favellare per l'arrivò di 
uno spatrialo da quel quartiere , vestito a bruno. 

E sera: che mi annunzia dunque questa immensa 
nebbia dì fumo che m'investe, mi acceca, e mi sforza 
andar tentone,edurtar villanamente con chi m'incon- 
tro? — Che vuol dire dunque in quella piazza quel 
vampo di volcanica rossiccia luce, a cui fanno ghir- 
landa molte persone ? E perchè quei ragazzi scalzi, 
spensierati ed allegri scherzano e ballano d'intorno 
a quel gran fuoco, come le streghe del Macbetto?E 
un baccano? è una festa nazionale? e donde avvie- 
ne , che i cittadini passandovi mesti e taciturni par 
che la sfuggano senza volgervi uno sguardo? »- 
E una botte dì pece che arde a quesl ora pei* ogni 
piazza de'dodìci quartieri a purificare l'aria avYele- 
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nata dal miasma colerico. — Là un feretro ; qua 
t'incontri al funesto Can^ettone , 

£ dal deserto vico odi lontano 
Un tintinnio di mesti campanelli 
E un cantico di gloria al Creatore : 
Fra una turba di volti esterrefatti. 
Un sacerdote , e Cristo in Sacramento 
A' morenti Tenir nell^ora estrema. 

( Trincherà,) 

Pure in tanta calamità T atrio del real Teatro 
S.Carlo è illuminato da' suoi quattro grandi fanali. 
Si rappresenta la eterna Norma, ma che non inYecr 
chia mai come il sole. Noi siamo tanti pochi che 
ci contiamo in quel vasto Circo. La Gusman non 
balla : il Colera che Tha privata di madre, e di so- 
rella la investe , e le minaccia la vita. Ed Henry ? 
Henry pur esso! ... o flagello! risparmia alquanto 
gli Artisti I 

E notte : una voce percuote le mie orecchie : è di 
una giovinetta, che guarda, e attende persona con 
ansia : Sei tuP -^ Si^-^ affrettati, E una specie di 
servo, recando non so qual cosa, precipita il passo. 
Ristommi pensoso . . . che inaudita premura è quel- 
la ? e perchè il suono di quella voce mi scosse ogni 
fibra?. • . e non odo che un profondo silenzio ... e fatti 
pochi passi, un tumulto disperato e fra le tante voci 
di pianto un acutissimo grido che mi ferisce il core : 
padre $ o padre mìo / 



IL FRATE E LO STRANIERO 

( 2 ZfOTEMffRE ) 



Èmpi I . . gli estremi uiBcj II Padre . . alii vista infausta 

Negate a lui che muore 1 1 Nello stran ier ravvisa ; 

Ahi d^Israel nel core Qui la pietà conquisa 

STè spenta la pietà ! ! Da immenso duol restò. 

Si dice il frate ; e rapido Un Dio rafforza : gli ultimi 

Va deiriofermo al letto , Baci coi salmi alterna : 

L'assiste con affetto Pago alla pace eterna 

Di santa carità. 11 genitor volò. 

1V1attis« 

DorE inoltrate il piede, o venerabile fratef . . 
Non sapete voi che colà giace un ammalato di 
Colera ? Non sapete voi che tutti lo hanno ab^ 
bandonato? che il padrone è fuggito da quel de» 
colato albergo ? che nessun medico è venuto an* 
eora a visitarlo f Ah ! non oltrepassate quella sa- 
glia fatale y non vogliate avvicinarvi a quel letto 
appestato ; non vogliate giovinetto cosi esser la 
vittima di quel morbo terribile, per un forestiere 
che Iddio pe' suoi peccati vuol cosi punire / • . — ^ 
E Iddio m'invita, disse l'uomo del Signore, ed io 
compio il mio mandato^eà in ciò dire alzò la mano, 
e facendo il segno di croce , inspirato dalla forza 
della santità cristiana , senza pure turbarsi in viso 
entra dignitoso in quell'umile abituro, trapassa una 
tetra stanza , e poi giunge in un'altra i cui confini 
£ono confusi nel bujo come i confini deiretcrnità. 



78 IL FRATE 

Un lamento a destra l'avrerte cbe per quella parte 
giace il moribondo. Egli torna indietro , e prega 
per amor di Dio che gli sia recato almeno un lu- 
me. Nessuno pel contagio volle prestarglielo , ma 
fu comprata una lucemuola di creta. Ecco rien- 
trare con la luce quel sant'uomo a rischiarare le te- 
nebre di quella stanza, e con la carità nel core a re- 
care Teterna salute a chi era abbandonato dalla ter- 
rena. Stanno gettati su d*una vecchia e rustica se- 
dia accanto al letto gli abiti dell'ammalato di panno 
finissimo , mia bisaccia a terra , un fucile che per 
la loro ricchezza indicano di appartenere a quella 
lurida abitazione come il vestito di un principe ad 
un assassino da strada. Il frate si appressa corag- 
gioso al letto, ed intima a quel figlio del divino ri- 
scatto la partita da questa terra. Quel corpo, attac- 
cato ancora d'un filo cóH'anima già stanca di com- 
battere e quasi lieta di abbandonarlo, si stendea so- 
pra un sucido letto : i bianchi capelli rendeano più 
nero il capezzale , lo sguardo era riverso al cielo . 
Si scosse il moribondo, e disse con voce fioca •— Chi 
siete voi? '^ Il servo del Signore : confidate in me 
i vostri peccati, e, se io vi sciolgo interra, sarete 
sciolto nel cielo. Il morente contrito si confessa ; 
e nel palesare la sua patria, e certe circostanze che 
tanto si uniformano con quelle del frate , questi 
getta uno sguardo penetrante su quel volto sfigu- 
rato dal male e dall'età e • • . . riconosce quell'uo- 
mo .. * gli balzò il cuore: tremò • . # ma rapida* 
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Mente scese $ul suo capo la mano celeste a rammen-* 
largii il sacro carattere che egli sostenea : represse 
un violento affetto , che non era quello il momento 
dì affetti terreni , e tornò a farsi il segno di croce, 
e placidamente a compire quanto imponea la dignità 
del suo santo ministero. Quando ebbe il moribondo 
compiuto Tatto di penitenza, il Frate lo assolvè. In-> 
di ponendosi in ginocchio a mani giunte alla spon- 
da di quel letto, disse : Io vi ho recaio il perdono 
di Dioy datemi voi là benedizione di un padre; 
e prendea intanto la fredda mano del morente, e se 
la ponea sul capo .... Qui séknda la vostra óene^ 
dizione. Si drizzò come uno spettro dalla sua tom- 
ba quello sventurato padre, spinse in alto con la 
mano la fronte del frate per riconoscerlo • • « fisso 
lo sguardo , e riconobbe il suo figlio perduto da 
molti anni. I suoi occhi infossati scintillarono d'inu- 
sitata luce , come un lume vicino a spegnersi , la 
sua voce tuonò come nella prima sua gioventù, e la 
stanza rimbombò : Dio con me ti benedica ; e con 
queste parole l'anima fuggi al cielo, e il corpo cad- 
dh e restò alla eterna vicenda delia materia. 

L'uomo del Signore ^i aggirò tutta la notte , e 
il giorno seguente senza prender cibo, orando sem- 
pre intorno a quel letto ; finche giunse il funereo 
carro, dove di sua mano pose il cadavere del padre, 
e lo segui al Campo-santo per dargli l'estrema sa- 
cra benedizione. 



IL PESCIVENDOLO E UOMBRELLARO 

( 3 ITOYEMBaE ) 



All'apparir che fece all'i mproviso 
IVeiracqua l'ombra , ogni pelo arricciossij 
E scolorossi al Saraceno il tìso : 
La'Toce ch'era per uscir fermossi. 

Ariosto. 

Nella bottega d'un ombrellaro aChiaja in un an- 
golo delia stanza vi era uno stipetto lungoìna augusto 
e non capace di ascondere un uomo, non so a qual 
uso, mainessosicelaya qualche para-acqua rubato* 
L'Ombrellai'o persona allegra e amante di darsi buon 
tempo , spesso vi collocava un yispo garzoncello, e 
con una celia, ocon altra facea da qualche suo ami- 
co aprire quello stipo incantato, dove il furbacchietto 
o con un grido, o con un lamento, o con una catena 
di ferro spaventava il balordo che ci capitava. Sul- 
l'imbrunire del giorno i^ novembre — Ecco, ei dice, 
e maestro , il marinaro Andrea. — Fa allo 5/t- 
pefto^ ed il ragazzo imprende la sua parte. Sarde 
fresche , vive, vive^^ A quanto ? ^^ a 22 grani: 
fu convenuto a i2. — Prendi in quello stipo la 
mia bilancia ; e il buon Andrea , apre , ode una 
voce come di chi muore , rincula per Io spavento, 
e lascia cadere il pesce a terra. Una risata di tutti 
diede termme a questa scena. 
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« 

La mattina de' 2 viene alla bottega il piccolo 
furfante: Sapete chi muore , maestro! — Chi? 
--^ Andrea — Andrea! ripiglia Torabrellaro sorpre- 
so ,/or^e la paura ... eh la paura fa venir la Co* 
lera / • • — Appunto jeri sera V infelice . . . — OA 
maledetto tu e le tue burle ; e cosi dicendo gli dà 
a traverso le spalle un ombrellaccio vecchio , che 
tenea fra le mani. Tacque mortificato il ragazzo : 
ma non tacea il rimorso in seno del maestro, che a 
quanti marinari passavano dalla sua bottega chiedea 
nuove del povero Andrea l Andrea sia male — An*. * 
drea si muore — Andrea è morto! — Andre fi è in 
paradiso: Usuo corpo attende l'orrido Carrettone. 

All'alto della^ notte l'Ombrellaro intese il suono 
tremendo e. cupo del carro ferale , e trabalzò dal 
letto pel rimorso e per lo spavento , come un con- 
dannato a morte al suono della lugubre tromba, che 
un secolo addietro dalla Vicaria lo accompagnava 
al Mercato. Fantastico, pensoso , colpito dal rimor- 
so di essere egli stata la cagione della morte del 
povero Andrea , passava le ore tristissime e taci- 
turne , lanciando di quando in quando sguardi di 
basilisco al povero garzoncello, e ogni volta che vlAÌ" 
ysL pesce fresco, era una puntura fatale a quel core. 

La sera de' 3 novembre un uomo con una ce- 
stella di pesce in mano imbacuccato nel suo cap- 
potto, passa per la sua holiegSL'^ P^olete pesce ? . . 
era, o gli parve la voce di Andrea, il cappotto di 
Andrea . , . l'andamento di Andrea . • . che si fer- 
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mo un istante, ma l'OmbrcIlaro non ebbe animo di 
rispondere , e il Tenditore passò. 

Al pari del Bruto di Sakespeare per lo spettro di 
Cesare , egli , rivolto attonito al ragazzo ch'entrava 
e poneva un lume su la tavola dicea • . . hai tu 
udito nulla? — Io? nulla — - Non hai tu vedu* 
iO'^ Io . .e che ? Ed ecco lo spettro farsi nuova- 
mente alla porta, pallido, sparuto , deformato , ma 
con la voce di Andrea uscito dal Carrettone — Fb^ 
lete pesce ? e glielo ponea d'innanzi. Fergine san- 
tissima/ furono le parole del ragazzo fuggente* 
L'Ombrellaro , non grida , non parla , 

Ma cade come corpo morto cade. 

Il Carrettone , che dovea condurre Andrea tro« 
vandolo vivo lo risparmiò , ma condusse il povera 
Ombrellaro al Campo benedetto. 



HENRY 

( 4 KOYEMBRE ) 



Far riviver gli estinti, e i prischi eroi 
Condurre a passeggiar tra pinte scenei 
Del non vero creando ambascia vera 
£i della Senna in riva insegnò pria. 

PmOEMONTE. 



Poche righe alla tua memoria, o celebre e sven« 
turato Henry ; noa per tessere apologia alla tua vi- 
ta , ma per esprimere le sensazioni che mi cagionò 
la tua morte ; poiché io amo gli artisti per istinto 
e per genio. Io ti aveva già ammirato sul nostro 
massimo teatro uAV Assedio di Calais da te compo- 
sto ; alta era , bella , e dignitosa la tua figura ; elo* 
queute il gesto , animata e vera l'espressione che 
mi strappò quelle lagrime che ne fecero versare 
Talma , e de Marini colla magica voce che impera, 
incanta, affanna , allegra, e pinge tutto in si vividi 
colori , che sforza il vero ad invidiare il finto. 

Io ti amai fin d'allora senza conoscerli se non che 
di vista, to ti rividi quando in Napoli giungesti a 
porre su queste reali scene la tua Adelaide diBov' 
gogna. Qual arte sublime ! qual mutamento di cose ! 

Allor che infieriva il morbo, la seconda sera del 
nuovo applaudito ballo I promessi sposi del Ta* 
glioni , il teatro del fondo era sfollato. Un uomo 
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avvolto nel suo tabarro , rannicchiato neirultime 
file da sembrare un misero servo , traea la mia at- 
tenzione pel modo con che egli riguardava lo spet- 
tacolo : il suo occhio vivo e penetrante c^ie non fa- 
cea sfuggire un passo , un gesto , spinse la mia cu- 
riosità di chiedere ad un vicino alla mia sedia chi 
fosse colui. Si volse, lo guardò sbadatamente, e mi 
rispose che non lo conoscea. Mi rivolsi dopo qualche 
tempo, e Barbaja sceso dal suo palco s'intratteneva 
seco lui fervorosamente ragionando. Già uscivamo 
dal teatro , e non fui pago finche non chiesi ad un 
Artista dell'ignoto che tanto miavea colpito. Sorri« 
se rispondendomi : Neppure conosci Henry ? 

Smemorato ! ed io pure Tavea veduto pochi gior- 
ni prima nella platea di S. Carlo ; ed avea con esso 
lui favellato l 

Io accusava la mia memoria , avrei almeno do- 
vuto conoscerlo a' suoi bianchi capelli , a quei ca- 
pelli incanutiti per la gloria, e per le sventure; ma 
mi fu mestieri confessare, che la sua fisonomia avea 
molto patito. Io lo riguardava come un artista fran- 
cese , come un notao d'onore , come un Henry , e 
la caduta del ballo ultimo da lui composto , il Li' 
caone , da cui si era sperata una palma , avea do- 
vuto cagionargli gravi amarezze. 

La sera del i Novembre intesi : Henry è amtna" 
lato '^ Di che male? — Eh ! del Colera — dove 
abita? '^ al Fondo. Sua f glia è morta ^ ed egli for» 
se la seguirà: troppo ama egli la sua famiglia. 
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Il giorno seguente io e l'Artista Yillent andava-* 
mo alla posta : giunti itananzi S. Carlo , chiesi : cO" 
me sta Henry f si voltò a me . • » rìguardommi fiso 
alquanto , forse pel modo premuroso con cui io 
avea fatta quella domanda, poi mi disse con dispia- 
cere .• Jl povero Henry è morto. 

Non volli andare alla posta cbe ognun sa di es- 
sere attaccata al Fondo , e men tornava mesto , e 
leggeva sul Cartellone: Licaoneper Giovedì. Ohi 
Henry tu partivi dalla Francia per trovare in questo 
teatro nuova fama ; e vi hai trovato il dispiacere, il 
disprezzo, e la tomba ! ed in qual modo ! Oh gloria 
degli artisti sventurati ! 

Dopo lungo penar cosi si muore. 

Sodo le undici della sera : varii giovani vestiti a 
lutto s'incontrano con altri ; i novelli giunti dico'» 
no mestamente : Jtòòiamo accompagnato Henry a 
S. Maria del pianto» Eran tutti Ballerini e Can- 
tanti. 



LA SORELLA 

DELLA CONFRATERNITA 

( 5 NOTEUBAfi ) 



Sol chi non lascia eredità d'affetti 
Poca gioja ha delFurna. 

Foscolo. Sepolcri^ 

Cai^ta il gallo ad annunziare che il giorno estivo 
è vicino, e la povera donna, che si era più volte ad- 
dormentata sulla conòcchia, sospende di filare, spe- 
gne il lume, e va contenta al riposo, perchè ha ter- 
minato tanto di lavoro da pagare la Confraternita di 
cui è sorella. 

Ode nelle lunghe notti d'inverno suonare il cam- 
panone di S. Martino, e la misera ancora seguita a 
lavorare per la Confraternita , implorando requie 
agli estinti che riposano tumulati in quella chiesa. 
Un pensiero la solleva a Dio , e un altro l'abbassa 
alla terra che alla vista della sua tomba un giorno 
quella requie le sarà resa. 

Il mare è burrascoso , al suono dell'onde mug- 
ghiantiella si sveglia, e si contrista alla orribile 
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idea che il suo diletto marito , preda dell'oceano. 
Don ebbe un sepolcro a lei Ticino. 

Incontra una bara , e la benedice , e la morte 
istessa le desta un sentimento meno triste , per« 
che quelFestlnto è pomposamente trasportato alla 
tomba , e lagrimato da tutti ; e òi conforta che an- 
ch'essa, quando che sia, sarà egualmente compianta 
ed onorata, perchè sorella della Confraternita. 

All'unica sua figlia , che spesso la rimprovera di 
starsi digiuna per pagare la Confraternita , ella ri- 
sponde — Pago il mio debito; pago la pigione 
della mia casa futura, ed eterna. 

Conduce i due nipotini alla chiesa, e loro addita 
il luogo in che essa sarà un giorno sepolta : Qui ve" 
dete, qui, miei cari, verrete a pregar pace per la 
vostra vecchia nonna, qui* • . su questa fossa* 

Oh ! vane speranze 1 giunse il Colera yietatore 
di tombe ; ella n'è colpita, e come gioisse della mor- 
te aspettata, sua prima pura fu di far sapere alla Con- 
fraternita eh' ella è vicina a morte per le sue pom- 
pe funebri. Una sciagurata ciarliera le manifesta 
il divietato sepolcro ai colerosi , e afiretta'la morte* 
Un ruvido cataletto fu per lei costrutto : il suo cor- 
po dagli orribili granchi travagliato, e contratto non 
vi si può dentro distendere ; di là fugge una gam- 
ba , e di qua un braccio : poca paglia lo ricppre. 
Oh onori svaniti! Invece del sudato corteggio a pie- 
no giorno , r orrido Carrettone che non può ascen- 
dere l'erta strada di Betlenune , si ferma nell'alto 
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della notte pel piano là dove ad una croce Tiene at- 
taccata una lampada. Il cielo si apre in baleni , in 
pioggia , e in tuoni, ma il rumore del fatale carrp 
si fa sentire anche più orribilmente di questi alle 
donne di quella contrada , cbe mosse da un senso 
di pietosa curiosità , escono per cedere la vecchia 
sorella e la delusa pompa sepolcrale. Ciascuno tie-^ 
ne in mano un lume cui ripara dall'acqua e dal yen- 
io. Esce da una misera casa la bara ; e il suo accom- 
pagnamento sono una figlia scapigliata, e quei due 
nipotini scalzi e piangenti da metter pietà ai sassi. 
Tutte si accomunano a questo desolante funereo 
convoglio , pregando requie all'estinta pel breve 
tratto di quella via, e supplicano, giungendo alCar* 
rettone, quei becchini, che ve la ripongano con ca- 
rità: questi bagnati, impazienti, duri, crudeli ve la 
gittano di piombo si che ne rimbombò tutto il car- 
ro. — Un grido, un pianto , un tuono confuse i 
tanti suoni, e ne fece un solo : quello dello spavento. 

£ già il carro la porta , e intanto il cielo 
Ferian d'un rumor cupo il rio flagello , 
Le ferree ruote , e il femminìl lamento. 

Padre , figli , mariti tutti marinari , ritornando a 
casa a quella tarda ora dalla vendita de' pesci , tro- 
vano sbigottite le mogli , le madri , le figlie , e sbi- 
gottiti anch'essi narrano di aver veduto, orrido spet- 
tacolo I su la strada, le bare, il Carrettone ribalta- 
to , i cavalli rovescio , e cbe il cocchiero e i bec- 
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chini più faited a salvare i destrieri lasciavano nella 
correntia i cadaveri. 

In quella notte di spavento poclii furono che noxt 
si sognassero della vecchia sorella , chi come an- 
dasse giuliva a messa, chi lamentosa della vietata 
pompa funebre. E vi è chi narra, che l'ombra sua 
si aggiri tuttora in quei dintorni mettendo terribili 
ululati. I ragazzi ne tremano , e in quella contrada 
spaventa più la sola idea dell'orrido Carrettone che 
della morte istessa. 



L'ABIANTE SldllAKO 

DAL VOMERO. 

1(6 IIOtBHIfKa} 



Vaju di notti, coma ya la lana^ 
Vaju cìrcannu la mia nnamurata ; 
Pri sorti mi scuntrau la morti bruna^ 
Nu la circari no, ch'é suttirrata. 

Antica canzone siciliana. 

Scalando le mttra di un giardino , e deludendo 
la Tigilanza de* suoi , un nobile giovane a piedi 
viaggiava dal Yomero alla desolata città. Un vento 
leggiero soffiava alla macchia, il cielo era limpidis- 
Simo, e splendea la luna di tutta la sua;piena luce ; 
ed ei , rivolto a quella silenziosa romita degli az- 
zurri spazii, dicea queste parole apprese nella sua 
patria quando gli era ignoto il sospiro d'amore. 

bianca lucidissima Quannu na neghja pallida 

Luna, chi senza velu Ti vidi pri d'avanti , 

Sulcannu vai pri Paria Su li suspiri flebili 

Li campi di la celu ; Di lu meu cori amanti. 

Tu dissipi li tenebri Pri mia labedda e spleonida 

Cu la sirena facci , Tua facci si sculura; 

Li stiddi impaliidiscinu Ju ,' ju lu miserabili 

Appena chi tu aifacoi. Gramaggju la natura. 

Ed eccolo finalmente lieto alle sospirate incanta- 
trici mura che acchiudonp la sua bella ; ma da nes- 
suna finestra di quel palazzo spicca lume di notturna 
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luce : egli è vero eli*ò notte profonda , pure altre 
volte a quell'ora esso solea splendere illuminato. 
Nessun vivente per quella strada non ancora vis^ 
tata dai raggi della luna che ii'radiando l'opposto 
piano la fanno più tenebrosa. Il portone è spalan- 
cato al solito : egli s'inoltra, nessun cocchio in quel- 
l'atrio cosi frequentato; egli ascende le scale , e 
solo viene villanamente urtato da un facchino scal* 
zo e cencioso , che corre recando in mano un gran 
fiasco divino, e sbadatamente gli passa alfianco«— - 
Indi uno schiamazzo, una gioja, un batter di mano, 
un tripudio popolare, insolente, incivile. Entra nel- 
la prima stanza, e nessuno de* consueti servitori: — 
penetra nella seconda ; e mira con sua somma sor- 
presa delie donnicciuole parte sdrajate a terra, parte 
in piedi mangiando delle castagne , come nella più 
vile ed abbietta taverna, togliersi villanamente Tuna 
e l'altra di mano quel gran fiasco di vino e tra- 
cannare a sazietà , poco o nulla curandosi di lui. 
Quelle luride ignote fisonomie, quella profanazione, 
quella metamorfosi , agli occhi di quel giovanetto 
straniero delle costumanze del p^ese , formavano 
una scena tanto nuova che inattesa e strana : tutto 
per rinesperto era un incantesimo, un'arte magica, 
un sogno , fin che l'accennato Ganimede di quelle 
Streghe per invitare delle altre a quell'empio con- 
vito schiude la portiera della terza stanza gridando : 
f^<ygio purtato lo vino e nun benite a ^evere^quel 
' sentimentale romantico scorse in mezzo a quella un 
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cataletto circondato di ceri accesi e da altre donne 
composte a mestizia clic stavano in guardia di quel 
nobile estinto. Disperatobalza in quella stanza, e col 
coraggio e l'impetuosità nazionale, toglie, strappa il 
telo che ricopre quel morto viso, e si rincora. — E 
il volto di una vecchia dama consunto dal Colera • 
Nessuna delle custodi si querela^ dell'atto profano : 
fiolo la fida Cameriera della sua amata gli muove* 
piangente queste parole: Ah perchè siete arrivata 
cosi tardi ? . . Eloisa vi lasciò un addio , e que' 
sto ritratto — // suo ritratto ? . . E dov'è ella? 
Che f . . non V avete voi sotto gli occhi ? Il de- 
luso, che avea creduto di vedere nell'estinta la ma-" 
dre della sua fidanzata , rivolse in quella gli occhi 
atterriti come di chi vede spalancarsi innanzi ai pie- 
di un precipizio; e vide penderle dal morto capo i 
bei pendenti di diamanti da lui regalati un mese 
prima nel di lei giorno natalizio ; la riconobbe . • • 
Oh Eloisa / . . . che divenisti? disse, e cadde fra 
*Ie braccia di quelle pietose, privo di sensi. Al suo 
riaversi si trovò al Yomero, circondato da suoi, come 
svegliato da un terribile sogno ; ei ne avrebbe per- 
duto l'intelletto , se l'amore non fosse sottentrato 
all'amore , e dileguata dalla sua mente quella orri- 
bile larva. 
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( 7 NOTEHB^IS) 



La fera moglie | nulFaltro^ gli nocque. 

Dante. 

Tetra è la stanza del falegnaune, e solo Tien ri- 
schiarata da una eterna lampada pendente innanzi 
ad una immagine,' che mai non si spense per gene- 
razioni intiere ; stanno sul muro in bell'ordine se- 
ghe, lime, martelli, squadri, pendoli, e quanti istru- 
menti seppe inventare Archimede , e chi Io prece- 
dette , e chi lo seguì. Però il possessore di tanti 
beni , l'ultimo germe dei falegnami della contrada 
Porto, giace travagliato dal Colera sopra il letto di 
morte. Oh ! quante volte girando lo sguardo si sa^ 
rà fermato col suo pensiero su quei nobili ed indu- 
striosi arredi , che passati da padre a figlio per più 
secoli, dopo la sua morte rimarranno non ereditati, 
termineranno colFesser venduti al Bancarozzaro 
dalla vana sua consorte. 

Entrano in q^uella stanza due affaccendati luridi 
becchini colà mandati dalla giovine moglie. Ed ecco 
gettando a terra le coltri, uno l'afiferra per i piedi ^ 
l'altro per sotto le ascelle. — Quando furono mez- 
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zo alla stanza, intesero uDa voce -fioca, bassa, se- 
polcrale: Dove mi portate? Si guardano in viso ... 
poi quasi colpiti dallo stesso pensiere , voltano nel 
tempo stesso la testa uno a destra , Faltro a sinistra 
a mirare donde veniano quelle parole , che rinfor- 
zate si fanno più chiaramente sentire— /o non son 
morto : dove diavolo mi portate voi f Era il po- 
vero falegname che parlava. Accorti dello errore 
Io riposero sul letto , e senza dir nulla alla moglie, 
corsero a sbrigare altre faccende , che in quella 
notte non v'era tempo da perdere. Dopo che il 
Carrettone fu partito , la moglie si ridusse in casa 
accompagnata da certe sue amiche , che per alle* 
viarie il dolore , recavaho con loro una buona 
cena , quando con sorpresa ella vide sul letto quel 
misero , e furiosa esclamò : jih t quei sciagurati 
becchini non vennero a levare quel maledetto vec* 
ehio ! ho sofferta un cadavere vivo per cinque 
tmni , ora devo soffrirlo morto. — - Scusa, moglie 
jnia, che non sonmorto ancora, e se resto in vita 
aggiusteremo le partite. Il falegname visse, e man* 
dò al diavolo l'ingrata moglie. 



IL CAMPOSANTO 

( 9 MPTBUBA^} 



• .Ah irlsta atroce 

Di recenti cadaireri gran fasci 
AmmoDticati stanno. Ah I tutto è morte 

ColàJ 

Alfieri. 

jSiiEGRJMEifTB, vu polmo di terra ancora, e la 
giornata èjinital gridano otto robusti giovani, al- 
zando tutti ad un tempo le vanghe , ripercosse dal 
sole che tramonta, — La nona fossa è scavata , ed 
asciugandosi il sudore tornano giulivi alla loro abi- 
tazione. Ah 1 non son questi certamente i frati det 
la Trappa I 

S'incontrano per via in una folla di gente sfaccen- 
data e curiosa che beffeggiano e dalla quale sono 
beffeggiati ; e si dividono in contraria direzione : 
ma ecco a. quest'ultimi si presenta il campo-benedel» 
to, essi vi corrono come alla festa àeWJIrchetiello. 
E ancora giorno : essi calpestano quelle fosse, e con- 
tano cento storielle, e pronunziano là come i Sacer- 
doti di Egitto le sentenze dei defunti. Poi tutti quanti 
insieme si traggono cantandQ alla bettola vicina, e 

Anche di qua nuova schiera si ^duoa : 

sono persone più civili^ parrucchieri, calzolari e bs^r- 
bieri diversi d'abito, ma d'alme egualmente di fango. 
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È notte : iji freddo è sensìbilissimo ; s'accendono 
i cataletti contagiosi , e tutti vanno a scaldarsi a quel 
fuoco che empie di fumo e di fiamme quel tetro e 
profondo cielo. Napoli gli sta incontro silenziosa e 
nel bujo, e solo per gli spessi lumi si distingue la de- 
solata città. Tra Napoli e il Camposanto si interpo- 
D/e lunga strada, ma a quell'ora nell^ mente di molti 
Napoli e il Camposanto è un punto. 

Un ridere , un parlare ora alto , ora sommesso, 
un moversi a dritta e a sinistra come l'onda nel vor- 
tice di Scilla intomo a quel gran fuoco, un gavaz- 
zare ed invitarsi vicendevolmente a tracannare del 
i^ino ne' fiaschi, sono i moti di quei sfaccendati cu^ 
riosi in quel vasto piano. 

Ma ecco il primo Carrettone con impazienza at • 
teso , ed ecco un grido di gioja in tutti. Quanti 
morti? — Trenta pezzi : ficco la lista; e ì becchini 
li consegnano e li ricontano , e si pongono l'un so- 
pra l'altro , e poscia quei miseri corpi si adatt^o in 
ctrdine nella orribile buca : 

giustizia di Dio quanti ne stipi ? 

tutti si affollano a guardare, tutti stanno in cerchio 
alla fossa , immoti ed intrepidi , guai chi osasse tu- 
rarsi il naso, sarebbe deriso come un vile. 

U uno .'gridano i becchini ; poi dandosi voce per 
sollevare unitamente quel pesante estinto , gridano 
€ va. Quel mìsero cadavere fu moglie di un fabro : 
poscia il corpo di un beccajo : il terzo era di tale 
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nobile persona clie destò la massima curiosità ìa 
tutti per vederlo • • . Uno sciagurato si fece largo 
tra la folla; lo sforzo de' suoi piedi precipitò quella 
mobile terra , e cadde su la testa di colui che bra- 
mava vedere , e vi restò al fianco boccone. Si alzò 
allora un grido uniyersale e beffardo e un batter 
di mano, ^a voluto far la provai I Becchini tras- 
sero di là quel disgraziato malconcio : egli con altri 
due amici si ridussero in casa ; ma la notte fu col- 
pito dal Colera , e mori delirando , e le tremende 
parole del suo vaneggiamento erano quelle de' Bec- 
chini uno^ due ^ ire ^ èva! quindi movea le labbra 
9 un infernale sorriso — La prova ... e cosi spirava. 
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IL MORTO PEKDTJTO 



( 9 notembee) 



Cosi ululando e bestemmiando il caljv 
Preser di Stige, e al vagabondo spettro 
Resero il corpo nella morta yalle. 

Monti. 

Non era ancora vuoto il primo Carrettone che 
ne giungeva il secondo dal Pendino , gravido di 
morti Si , che ad ogni scossa dal non ben chiuso 
coverchio usciva ora un braccio , ora un piede di 
qualche cadavere : i bianchi cavalli spumeggiava- 
no a lena affannata , mentre lieto di toccare la me- 
ta, venia cantando il lurido condottiere. 

Avida di vedere novelli infelici la turba di quei 
sciagurati oziosi, che sopra accennammo, si affolla 
intorno al giunto carro. 

// Tragiita-morti colFaria disinvolta di un di- 
plomatico consegna il solito notamento ; e va ad 
accendere la sua breve adunca pipa a quel gran 
fuoco , che riflettendo la rossiccia luce su la di lui 
})ruttissima faccia , la rende come di ferro rovente 
da parere Satauno istesso. 

Siede poscia sopra un di quei tanti cataletti. Una 
voce alto tuonante grida : // Pendino ^ numero 24 
morti; e cominciano a contarsi. Mandò una fiu- 
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mara di fumo dalla sua pipa abbassando il capo ia 
approvazione il Carrettiere, senza far motto; e cosi 
segui ad ogni numero di ciascun morto contato; si- 
mile ad un castello, che saluta col cannone Farrivo 
di ogni bastimento. Giunti al numero 23 il Carnet* 
tone era affatto Vuoto. Il conteggiatore Becchi- 
no grida :// Penc/iwo 2^ — ZfetJono èssere venti- 
quattro! riprese ad alta voce il severo Minosse. 
Balzò dal cataletto spaventato quel misero tra- 
gittatore , e vide in effetto che nel Carrettone non 
yi era rimasta che poca paglia. 

Come i^ capo della Deputazione di salute man- 
cando dal ruolo dell'equipaggio qualche passeg- 
giere, guarda in cagnesco il Capitano, con più fie- 
ro cipiglio il capo della Deputazione de' morti 
guardò quel miserabile , esclamando : Che ne hai 
tu fatto del morto ^ o sciagurato f ^ Ahi mari' 

naggia / Oh I Diavolo , anche i 

morti contro di me? — Taci, scellerato, che nel 
Campo santo non si bestemmia» — Sì , Signor^ ; 
e si strinse alle spalle: Ah! sia fatta la volontà 
di Dio!.... 

Riso generale come nelle camere basse ed alte 
. di Londra e di Parigi, o come a S. Carlino. 

Riprese poi supplichevole ilCocchiero de' morti: 
Prego, Signore, di ricontare % pezzi di nuovo. 

Silenzio nei circostanti. — E si ricontano quelle 
sparse teste sul piano , toccandole ad una ad una 
con una verga; e giunto alla ventesima terza^ che 
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compiva il numero, Tarabbiato Caronte si cacciava 
le mani ai capelli disperajtamente si , cbe avrebbe 
data la sua in difetto della mancante. Tal che de- 
stava spavento e compassione per fino a que' crudi 
che si deliziavano alla orribile vista dei cadaveri. 
Ma l'inesorabile Minosse gridò : In prigione , que* 
sto infame — Datemi un* ora di tempo ^ e vipro* 
metto di ritornar col morto, se il diavolo non Vha 
portato in carne ed ossa nell'inferno — Qual go" 
rentia? — Il mio onore .... i miei cavalli — Que* 
sftdtim, riprese il severo giudice iva^e bada di 
tornar presto. Mormorando non so quali orribili 
parole, ed impugnando una lanterna da una mano^ 
e la frusta dall'altra , partiva quel disperato , che 
adempiere il perfetto quadro di Giuda , con i Fa- 
risei veniva seguito da quella silenziosa turba di va- 
gabondi. 

Usciti dal recinto, e fatti pochi passi sulla strada 
maestra, gli gridano tutti: Ecco là il morto* Come 
un mastino che ringhia per sasso scagliatogli , cor- 
re fremendo quel furbo sul giacente appiccandogli 
tal frustata, che fece passare a quel giovine di bar* 
liiere la voglia di fare mai più da morto in vita sua ; 
poi dà una spinta ad un calzolaio col braccio pari 
ad una, catapulta che lo stramazza a terra, e affret- 
tando il passo , accompagnato da urli e da fischi, 
s'invola a quella scena indifferentemente come un 
attore prevenuto di esser fischiato per partito con- 
trario» E) cammins^ prpteQ4en4o il bra^^cio , e lo 
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sguardo scortato dalla luDghissima strìscia di luce 
che parte dalla lanterna per la lente convessa e che 
tocca per cinquanta passi la deserta strada , e spia 
per tutto, ora accelerando , ora rallentando il cam- 
mino , ed ora pargli vedere il morto , ed ora resta 
deluso, e torna indietro, e va avanti come cane che 
nella folla ha perduto il suo padrone. 

Alla calata dei Pendino intanto , una serva che 
corre per medicamenti alla sempre aperta Farma- 
cia inciampa in un uomo che attraversa col suo corpo 
la strada, cerca svegliare quell'ubbriaco , ma all'o- 
stinato sonno, fugge inorridita. L'incontra il nostro 
protagonista , e l'appunta abbarbagliandole gli oc- 
chi, come il cacciatore alla quaglia: Avresti tu scori'- 
irato un morto? — Che il cielo me ne liberi! -«* 
Che ti accolga rinferno, maledetta fattucchiera 
di Benevento l e bestemmiando orribilmente s'inter- 
na nell'oscurissima strada S. Agostino, e vede spun- 
tare un lume dal basso fondo della via , come luna 
dal mare, che si alza a rischiarare la tenebrosa val- 
lea ; ma più che quella luce si avvicina, più prende 
i colori della settemplice Iride, e avvicinandosi an- 
cora, il bianco, il rosso, il celeste^ il verde, l'aran- 
cio, esimili vien tramandato e riflesso datante botti- 
glie, fiaschi^ bicchieri, bicchierini, da una bottega 
insomma di cristalli, che cammina : Acquavite! 
I due lumi s'incontrano, si riverberano, i dueigno* 
li più SI avvicinano, più si ravvisano per antica co- 
noscenza. I/acjuaviiaro ferma la sua bottega am- 
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bulante sovra il piedistallo di legno; gli empie un 
gran bicchiere di forte centerba senza essergli chie- 
sto , secondo Tandalo costume , e questi stende la 
mano, e muove le parole : Bai tu trovato per ietrC' 
daunmortol e attende la risposta bevendo. Nel 
tuo Camposanto ne trovi tanti ! — Che io possa 
condurre anche te, avvelenatore iniquo : ti giuro, 
corpo del diavolo , che non mi scapperesti, come 
quel birbante che vado cercando — Oh testa ! li 
vai seminandoper via. — Pagò il tristo Tragitta^ 
morti col denaro l'acquavite, e di un'orribile be- 
stemmia lo spiritoso molto, e si dividono, uno rìden- 
do , l'altro disperandosi : fatti pochi passi , rimorso 
la coscienza al mercante dei ruvidi liquori, e disse : 
Guarda vicino ai gradini della chiesa forse là lo 
troverai, se non lo hanno portato via i cani: poi 
messe un grido come TAlcione che spicca il volo 
dallo scoglio — Acquavite I E lieto il secondo af- 
fretta il passo e trova colà il sospirato cadavere. Non 
mai si rapido corse birro ad arrestare un ricco de- 
bitore fuggito dalla Concordia , come questi si lan- 
ciò ad afferrare quell'immobile disertore. Pezzo 
di mala carne, ti ho ritrovato alla fine! Sfido ora 
Belzebù di strapparti dalle mie unghie , diceva ; 
e ponendo giù la lanterna e la frusta , si accin- 
'geva a levarlo da terra, ma invano ; che alzandolo 
da una parte precipitava dall'altra sull'antica madre 
che dava forza a quel novello Anteo, quando spun- 
tò un Mondezzaro cacciando il suo asino avanti. 



V 
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yieniah vieni buon uomo, ajuiami a fare urCop^ 
ra di carità a portare al Campqsanto sul tuo asi' 
no alla pace eterna e con Dio questo infelice mor-^ 
io . — Il mio asino non porta morti . . • devo anda* 
re per immondezza; ed oltre spingea il somaro — * 
Arra! — Ah infame bestemmiatore assassino, 
rinnegato, senza carità : dunque tu badi più alla 
immondezza che alla carne battezzata? Ajutami^ 
diavolissimo , o per V anima mia , invece di uno 
ne porterò due al Camposanto; e alzava la frusta, 
ancora più eloquente delle sue parole , tal che fu 
costretto ilMondezzaro a quella iuTolonlaria e pri- 
ma opera pia. 

Gittarono a traverso Timbasto quel morto a cui 
la stuoja serviva di cotltre, e si avviarono come due 
magnali Tun da una parte, Tal tro dall'altra, e Tasinp 
col morto in mezzo. Aggiornava loro al Serraglio : 
allora il conduttiere della morta gente degnò di 
uno sguardo la fisonomia di quei cadavere ; e co- 
nobbe in quello un suo antico compagno da forca» 
un servo di pena. Oh compare^ anche dopo morto 
hai voluto fare la tua parte f e cosi giungea bal- 
danzoso al Camposanto consegnandolo. — Tenetevi 
questo belmobile ; e aj utato da Becchini, Fincatena- 
vafra le braccia, e di sue mani, fattosi all'orlo della 
fossa , gli diceva : va col Diavo ... ma ricordan- 
dosi che nel Camposanto non si potea bestemmia* 
re , disse va con Dio , e ve Io precipitò* 






IL MISTERO 

(io noteubre) 



Una beltade , un angelo , Come Benigna stella 
Un fior di cortesia , In mezzo alla procella 

Pari alle caste imagini Pfel suo dolor si offri. 

Che crea la fantasia , 

TAaANTnn« 

Non appena è sera, e un deserto casino nelle vi- 
cinanze di Napoli venia illuminato come in una fe- 
sta da ballo : le invetriate mandano quella inattesa 
luce , e i contadini ne stupiscono che non sanno 
<{uando e come il padrone sia colà giunto. 

Alla dimane egli passeggia 'turbato peWiali del 
giardino con un uomo vestito a nero e bianco il ca« 
pò per antico pelo , ragionando di gravissimo alia- 
re ; una vecchia cameriera si af&ccia alla finestra , 
e con un cenno tronca i loro discorsi. L'incognito 
si avvia ad un cancello dove una carrozza l'attende, 
il nobile signore sta per ascendere le scale , quan« 
do s'incontra in una giovanetta bella come un an- 
gelo che lo arresta con queste parole : Come sia la 
padrona?"^ Si turba , non sa che rispondere quel 
desolato , quando ella soggiunge — - Io. ho sentito 
vagire il àamòino • • • — Miojtglio ? . • Sì, la* 
sciami, l^uona giovane* . • • e dà un passo per di- 
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strigarsi da lei , quando ella lo ferma pel braccio, 
gli appunta Io sguardo loquace sul volto , e con af« 
fettuosa franchezza gli dice: Signore, noi siamo pò- 
vere genti, ma per cuore non la cediama a nobili 
persone: se mia, madre, se io possiamo alleviare 
le vostre cure, e quelle di vostra moglie . • • l\vi 
dobbiamo molto alla di lei famiglia, noi non fa- 
remo che pagare un debito. Esitò un istante , ab- 
bassò il capo , e a voce sommessa e dolorosa rispose il 
nobile signore : Mia moglie sta poco bene . • • una 
febbre gastrica la travaglia, .Mmio figlio piange, 
perchè manca £ nutrimento. — Mia madre, si* 
gnor e, mia madre lo nutrirà^ ed eccoli alla sala, 
dove la giovanetta stassi ad attendere, finché quel 
misero padre ritorna con in braccio un belh'ssimo 
bambino , che bacia , e consegna ali amorosa ver- 
gine , raccomandandole il massimo silenzio su que- 
sto, quantunque innocenlissimo affare; vola questa 
come unzeffiro per le scale, lietissima di quel dolce 
incarco. Il dopo pranzo quel signore e l'uomo dei 
capelli bianchi passeggiano nuovamente nei giar- 
dino, Tupo più costernato dell'altro. Il vecchio qua- 
si licenziandosi, gli dice : Ella perisce y se non iro^ 
viamo persona che le succhi dalle già troppo tur» 
gide mammelle il latte. Ed ecco una voce da una 
macchia vicina : Io, io sarò quella; ed esce da quei 
cespugli scherzosa e ridente col bambino in braccio 
come la vergine di Raffaello la giovinetta, che sen- 
za attendere risposta fugge p^r le scale leggiera 

5* 
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leggiera come una colomba , e sparisce ; mentre il 
Teglìardo fatalista dice con Panglos : Tutto per lo 
meglio; e partendo pel solito cancello, fa sferzare 
i cavalli. In cupi pensieri, trafitto dal rimorso, ap- 
poggiato al piedistallo di una statua , ed immobile 
al pari di essa resta quest'ultimo a sciogliere un 
grave problema di coscienza. Lo desta la voce del* 
l'innocente generosa che contenta del prestato uf- 
ficio giunge col bambino in braccio ad annunziargli 
di aver ella già succhiato il latte deiriuferpoa, e di 
ritornare, recando pria il di lui figlio alla madre, per 
non muoversi più dalla stanza dell'adorata padrona. 

Lo stato deirinferma peggiora , e quell'amorosa 
giovine si getta in ginocchioni in un angolo della 
stanza , innanzi ad un'immagine , pregando calda* 
mente per la sua signora* Il marito entra e non sa 
trattenere la sua agitazione a quella vista. Ella si 
alza,lo vede, ed asciugandosi prestamente le lagri- 
me , quasi ridendo, lo rincora : Oh la madre degli 
Angioli mi farà la grazia di che l'ho pregata. Si 
prenderà la mia vita , e salverà a voi la sposa, 
la madre a quel bellissimo Jiglio. Oppresso dal ri- 
morso egli si abbandona su di una sedia , ed è già 
sul punto disvelare, ma troppo tardi, ed inutil- 
mente , il fatale mistero. 

Tutte le cose sono avvolte nell'alto silenzio della 
notte, e solo si ascolta il veuto che fischiando scuote 
le robuste quercie della selva vicina ; e quel giovi- 
ne signore , rientra palpitando in quella slanza del 
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dolore, e più non vede la vergine generosa — Do" 
v'è ella ? domanda con sorpresa ; risponde la mo* 
glie: Non la vedi tu qui? E mira spaventato quelFin- 
nocente stanca per lunga veglia posare il capo sul 
guanciale istesso delFammalata , respirare quell'a- 
ria micidiale , e dormire tranquillamente ; un ri- 
morso, una pietà, un istinto lo spinsero a svegliarla 
impetuosamente. Ella si desta, lo fissa, e sorride . • 
E perchè tanto spavento^ o signore? — Per te . . 
per la tua salute — Per la mia salute ? Se io avessi 
avuto timore y se io avessi amato meno la signo* 
rina^ che crebbe con me, credete voi che io, e mia 
madre ci saremmo esposte cosi incautamente ? O 
vi pensate che io non sappia il male che soffre P 
Non hanno inteso queste orecchie , quando par^ 
laste laprima volta col medico nel giardino, cKella 
è colerosa?"^ Voi sapevate — Tutto, si, dalpri^ 
mo momento, e se Iddio ci vuole salve lo saremo 
tutte; se no , piacemi di averle alleviate le pene 
e di seguirla nel sepolcro , . • Ma no • . ,no . . , 
Tu Madre degli Angioli ci salverai; e stendendo 
le mani alla santa immagine piangendo le cadeva 
innanzi ginocchione, e le quattro candele di cera 
che ardevano colà brillarono di naova inusitata lu- 
ce. La inferma risanò : la generosa giovane e la ma- 
dre furono preservate dal miasma omicida. E quel 
nobile signóre riconoscente e benefico , tiene ora 
entraoibe una come figlia , Taltra come madre. 



ri 

VN TRATTO DI CORAGaiO 



i. 



( IX notembse) 



....••.•. Guardate , madamina : 

Quello non é un Polacco 9 é un morio che camminai 

Goldoni. 



A quel caffè sul cui uscio sta scritta l'umile pre- 
ghiera: Non chiudano, o Signori, che cAiudesi 
da sé - entra un uomo di' bassa statura , bruno, di 
capelli neri, d'occhi alacri, e di moti violenti^ 
e chiede : Una limonea; e fatto innanzi al banco 
con voce più alta : urta limonaia. — ffo inteso; un 
momento, risponde il garzone. Non ho momento da 
perdere. Trangugia la bevanda, e paiHe. Fa un gi** 
ro pel piano del palazzo reale con una celerità in- 
credibile I e torna : Un'altra limonea, presto: be- 
ve, paga, apre rabbioso la porta, e fugge battendo 
ì piedi a terra, ed esclamando : maledetti granchi, 
vi calpesterò- Che negozio è questo ? ed eccolo di 
nuovo fare il solito giro, ed eccolo là vicino a 
S. Carlo fra le immondezze a depositare la gelida 
bevanda; ristarsi alquanto, guardar quinci é quindi 
e riprendere il suo rapido incerto cammino. Io lo 
riveggo alla Galilta divorarsi della neve , come un 
febbricitante, e faggir col passo della tigre, entrajce 
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in un portone , ed uscirne. E un pazzo? no » è un 
coleroso ; eccolo dal Farmacista prendere 12 goc- 
ce d'olio di camomilla ; ognuno lo guarda, nessuno 
Io segue ; tutti tacciono , e inorridiscono. Egli mi 
passa innanzi., oh quantum mutatus ab ilio ! non 
si riconosce, è uno spettro , che vacillante cammi- 
na conserrando a forza le potenze deiranima, che 
coraggiosamente cerca sostenere quel bruttissimo 
corpo, che precipita da tutte le parti. Dopo tre 
giorni nel caffè istesso, bello e fresco veggo, par- 
mi di vedere, il calpesta-granchi^ quello che fug- 
giva il Colera col Colera su le spalle, con una bri- 
gata di amici e una bottiglia di Rum» Egli scherza, 
egli ride , egli racconta — // Colera mi afferrò 
alle to del mattino delFi t Novembre. Io son fuggi* 
to di casa, ne vi sono tornato che per dormire^ e 
mi 8on svegliato sano. Non fu che V affare cTuna 
passeggiata» . 



LA REDUCE DAL CAMPOSANTO 

(la xyotebcbrb) 



Brillara il di dal giubilo , Ma della vita l'Angelo 

La gioja un sogno fu : In lei ch'estinta è già 

Un lampo che fra tenebre Soffiò vitale un'aura 

Balena, e non è più. Sospinta da pietà. 

Piangeva a sera il giovane Le rose del connubio 

Il suo perduto amor; Pur anco ravvivò ; 

Piangea la figlia esanime £ dalla tomba al talamo 

La uiadre nel dolor : Risorta la guidò. 

Mattis. 

Strappate quella misera da quel letto dimora 
te: essa spirerà di dolore su lafigUay o avvek" 
nata dal contagio» E la desolata madre viene a for- 
tdi condotta yia* 

Rimane la vergine coronata di fiori in quell'u- 
mile albergo a Borgo Loreto, colle mani avvinte da 
un rosario ad una piccola croce , e con una palma 
al fianco simbolo della verginità. Essa giace su quei 
letto istesso che servirle dovea di talamo nuziale, 
allestito dall'industria delle sue mani per gravi e 
lunghe fatiche. Un lume di creta arde a terra , e 
manda una trista luce su quelle deserte affumicate 
pareli. 

Alcune donne si aggirano intorno a quella casa 
custodi della morte , non osando starle d'appresso 
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per^ma del contagio* Altre nella casa rimpetto a 
porla socchiusa tengono questi ragionamenti. Po^ 
vero GennarinOi domani (ornando da Capua tro* 
vera questa sventura! — Si doveano sposare a 
Natale — ^ / F amava tanto quel buon giovane i 
-« Lo meritava , soggiungeva una più delle altre 
avanzata in età : era una saggia e laboriosa ragassr 
za , difficile a trovarsi in questi tempii ed intanto 
un rumor cupo si sente di lontano che tronca qufei 
discorsi. // Carrettone/ gridano le donne dalla 
siradA'-' Fermatelo ; rispondono queste, ed esco- 
no con una lucerna, ed i ragazzi con tizzi accesi a 
fargli barriera. Quando le fu vicino si mossero a 
pregare i Becchini che si togliessero con loro una 
morta di Colera. // Carrettone è pieno. — Per 
amor di tutti i santi, portate via quella vergine 
che pesa quanto una penna, e liberateci dal conr 
tagio, — Non si può; disse il cocchiere con aria 
risoluta e magistrale, e già sferzava i eavalli, quan- 
do s'intese chiamare a nome , e girando d^intomo 
lo sguardo dall'alto suo seggio scorse fra le suppli- 
canti un'antica sua conoscenza. Si fermò ; e co* 
mandò ai becchini di adagiare la vergine ultimo 
cumulo su i cumuli de' morti , e batte i destrieri. 
Lieta la feminea turba preceduta da ragazzi con 
i tizzoni ruotanti corre a far consapevole la misera 
madre di aver mandata con Dio la figlia contagiosa, 
e ponendole su le ginocchia la chiave della derelitta 
casa si licenziano , augurandole la buona notte. 



I 

I 



m LÀ rèduce; 

Dopo brev'ora quella infelice inconsolabile, reg- 
gendo che il suo dolore era di peso a quella fami- 
gliola che l'aveva accolta, risolvè di tornare a casa, 
onde dare libero sfogo al cuore troppo ripieno di 
amarezza; e si partia sola, ricusando ogni compa- 
gnia , e vi giungea , e fuor di mente battea alla 
porta perchè la figlia le venisse ad aprire, e conim 
profondo sospiro acccorta dell'inganno con mano 
tremante disserrava quell'uscio. Il lume era vicino 
a spegnersi ; essa gli dà coU'alimeuto la vita, e di- 
ce piangendo — - (M/ cosi si degnasse la Madre 
degli Angeli di risuscitare miajiglia! -7 e pro- 
nunciò queste parole con tanta credenza e carità, 
che se mai prego mortale si apri la via fra le nubi 
e volò dritto alla sede de' beati , certo fu quello. 

Poi la deserta volge intorno Io sguardo, e si fer- 
ma immobile in mezzo a quella casa , e le corre al 
pensiero una falange d'idee triste, dolorose , e ri- 
vanga la serie de' giorni di sua figHa dadhe nacque 
fino all'ultima di lei ora , ed ogni oggetto ne le ri- 
sveglia la memoria : là il di lei filatojo , e la sedia, 
qui un abito appeso ad una fune a traverso l'an- 
golo de'^muri , ch'ella bacia e innonda di lagrime 
disperata coprendosi con esso iLviso: era in quel- 
l'anima un dolor solo, ma profondo, ma infinito 
pari all'eternità. Stanca, spossata, si asside: ecome- 
è concesso dalla natura agli estremamente addolo- 
rati, una calma, e quasi una gioja successe a quel- 
rabbattimento. — - In tale stato , nell'alto silenzio 
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della notte ella ode questa canzone quasi dettata 
dalla Sventura : 

Tu che a Dio spiegasti VsJij 
beiralma innamorata , 
Deh ti Yolgi a me placata : 
Teco ascenda il tuo fedel 1 

e riconosce la voce del fidanzato di sua figlia , la 
quale viene troncata ad un tratta villanamente da 
queste acerbe parole: Aiii/a/ eanta! e Carminella 
è morta. — E morta? con tuono spaventevole di 
chi viene da un pugnale ferito, riprende colui che 
graziosamente cantava. — E morta! come l'eco 
della foresta replicò la misera.madre. —-Laporta si 
spalanca, ed essa ancora abbandonata su la seggiola 
si vede innanzi l'amante disperato a gridare... È 
morta? snella jeri scherzava meco?.., Morta? ... 
annegata ? ... morta? colpita dal fulmine ? . . . . 
Morta ? quando ? . • come ? . . perchè ? ... chi me 
la tolse? ...chi me la uccise?'^ Il Colera ... 
disse singhiozzando la desolata — - E dovè adesso? 
Ah me r hanno strappata ! èal Camposanto. 

Il pianto le grida e la disperazione dell'innamo- 
rato giovanetto svegliarono le curiose vicine accor* 
renti a quell'abitazione che risuonava del pianto 
del dolore ; quando un novello inatteso straordina« 
rio spettacolo arresta per via i loro passi. —Ritor* 
nava lentamente il Carrettone aperto. Tre donne 
in piedi alzate vi stavano dentro belle e giulive co« 
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tne le tre Grazie ; uà leggiadro giovinetto che avea 
rimmagine delilmeneo teaeva in mano una foce, 
ragazzi, uomini e donne a torme con fascine accese 

10 seguivano battendo festivi le mani e schiamaz- 
zando. Non era più il carro della Morie, ma il coc- 
chio di Venere. La sorpresa , il frastuono confon- 
dono le voci e le domande. Esso vien fermato dal 
condottiero innanzi la porta ^ella fidanzata : ella 
fu trovata viva nel tumularla, e vien restituita alla 
casa paterna. Tutti circondano il nero Garjfettone: 
l'idea del contagiò fugge da tulle le menti , tutti 
fanno a gara di vederla , di toccarla , di baciarla. 

11 Odanzato se la reca su le braccia , ella'gli sorri- 
de, la madre che avea resistito al dolore sviene per 
la gioja , la creduta morta la consola, e la richia* 
ma ai sensi. 

Fatto giorno, tutta Napoli corse a vedere la re- 
duce dal Camposanto , che risanata passò dalla tom- 
ba all'ara nuziale. 



IL CONVOaLIO FUNEBRE 

D'UN AVVOCATO 

(l3 XVOTJEKBRS) 



N*ebbe orror la montagna e »i commosse^ 
Mugghiando per pietà deirinfelìce. 

Monti. 

Fai il compianto de* suoi muore un avvocato, 
onore del Foro e speranza del la famiglia. La madre 
lo fa vestire del suo miglior abito nero , come era 
uso quando andaya in tribunale. La moglie piange 
e rifugge all'idea che la sua cara metà sia gettata 
nel carrettone e confusa con la feccia della plebe* 
Fu chiamato un facchino col quale si contrattò di 
recare la bara ài Camposanto. Vide quel furbo gia- 
cente sul letto cosi ben vestito l'avvocato, e a quel 
colpo d'occhio formò il suo esecrabile progetto , e 
parti. 

Eccolo all'ora prefissa colla bara sul capo e den- 
tro il capo questi ladri pensieri. Ne ha spogliati 
tanti costui ! ..e che male sarà alfine s'io spoglio 
lui?, • ed a qualuso potrebbe servirgli adesso guel^ 
l'abito fEpoi ..,e poi • • . «e non lo farò io, vi sarà 
forse chi lo spoglierà ... e pensa • . .ma. • . cov/ie con- 
segnarlo nudo a quei del Camposanto f-^ Oh l vie 
necessità per coprire Usuo corpo di quella terrai'^ 
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E si accinge a deporre su la strada la bara : non ap« 
pena deposta, ecco gente 1 Sono due cacciatori. — - 
Che fai briccone f — Come vedete, signori , mi ri" 
poso. Pesa tanto la coscienza di questo avvocato, 
eie mi /iqf stanco. Finora ho portato lui, adesso 
egli porta me. Uno ride , l'altro piange , e parto* 
VLO.Ekì qui non istò bene; ed eccolo di nuovo con 
!a bara sul capo, e cosi tra se stesso meditava. È 
notte: là su quel monticello • «epoi. . • giù nella Tal« 
le ... E cosi fece. Il cadavere nudo come venne 
ai mondo giù per la balza, eFabito nero nella cassa 
mortuaria: cadde il misero avvocato, e nel cadere si 
ode un tremendo rumore. Ecco un lume , ecco un 
contadino, eccone due, tre usciti da' loro abituri : 
Cielo! un uomo si precipitò dalla balza: noyè uu 
cadavere,, — Che Dio ci liberi! i cadaveri ci pio- 
vono / ... Il terzo contadino vede tra la vetta del 
monte il chiaro cielo irraggiato dalla luna, cam- 
minare un uomo con una bara in capo , come ve* 
diamo su la carta incerata e trasparente le ombre 
impalpabili. Lo indica, e tutti corrono ed attraver- 
sano la strada al contento possessore del bell'abito 
nero, Briccone d'onde vifinif Franco il furbo rispon- 
de dal Camposanto, — Non è questa la via,-^ Mi 
sono sviato per ristorarmi con un bicchiere aUa 
bettola qui vicina. — Furfante, non è vero; volta 
strada^ vieni con noi. Egli cerca fuggire; n'è tratte- 
nuto : nella lotta la bara cade , e n'esce l'abito ne- 
ro , come ombra accusatrice dell'estinto. I contadi- 
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ni: ah ladro, assassino muori/ Il facchino a terra 
con mani giunte: misericordia/ — inprigione/ — Ah 
per amor del cielo, sono un povero padre salvato 
dal colera — Dov^é il cadavere ? — STè fuggito 
^^ Infame^ hai coraggio di scherzare, — Sì, mi è 
scappato dalle mani fnentre lo spogliava^ ed è ca» 
dato . . . non so — Noi te lo insegneremo — Scen- 
dono per una china fra bestemmie minaccio e pre- 
ghiere : giungono ad un abituro innanzi la porta 
del quale il ladro Tede il corpo del suo delitto, cioè 
l'avvocato disteso a terra, e uomini e donne e ragazzi 
col lume diCOiìi^m^\dLv\o,'^Chiè questo infelice?-'^ 
È l'avvocato • . . che abitava vicino alVOrto Bo^ 
tanica. Ognuno compianse Testintò, vi fu per fi- 
no chi riconobbe la di lui fisonomia a traverso la 
trasmutazione dei male e della caduta. Il ladro fu 
costretto a rivestirlo , e mentre facea della neces- 
sità una virtù di pentimento, mormorava fra denti: 
Neppure dopo morte si lasciano spogliare costO" 
ro/hsL cassa era rimasta in pezzi sul monte, ma fu 
costrutta una novella bara campestre. E quei pietosi 
contadini con fiaccole e lucerne cantando preci 
accompagnarono al Camposanto il convoglio fune- 
bre dell'avvocalo. 



I PROFUGHI DI NAPOLI 

( l4 NOVEMBRE ) 



Sempre é maggior del vero 
L'idea d'una STeatura , 
Al credulo pensiero 
Dipinta dal timor. 

MSTiLSTASIO. 

( Frammento di una lettera ) 

]»..•• Ah non son questi più que' luoghi , ove 

1 ne' miei primi anni passava giorni tanto felici! — ^ 

2 Ah non è più quel tempo, in cui vagheg^ava con 
s una mente calda d'illusioni la terra che accolse 

3 i primi vagiti del Cantor di. Goffredo ! -^ Queste 
a amene colline, queste ridenti piagge , queste ve- 
s tuste memorie, questo asilo delle Sirene non par- 
s lano più al mio cuore. Io non vedo che Napoli, 

> io non sogno che Napoli , non già abbellita di 
j quel sorriso della Natura', di quella gioja degli 

> abitanti ; ma squallida, deserta, dolente , in preda 
) ad un orribile flagello I — Assiso su le rupi di Ca- 
X podimonte , di rincontro mi si presenta un qua- 
X dro, che una volta mi destava dolci e brillanti im* 
1 magini , ora terribili e fantastiche ! Io traveggo 
s nel Vesuvio, un mostro distruggitore che si alza 

> gigante : io traveggo nella derelitta Napoli , una 
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> vìttima che i»*08trafa al suolo implora pietà : io 
» traveggo nel malinconico tramonto del sole, Tul* 

> tima partita di coloro che cadono ne' di lui arti* 
n gli : io discorro col pensiero le triste contrade : io 
9 entro nelle desolate case , vi sento l'agonia de^ 
» moribondi , le grida degli orfani , il dolor degli 
9 amici : io piango al vostro pianto 1 

3 Quando c'incontriamo tutti quelli che una co* 
i mune sventura ha gittati su di una terra, a poche 
9 miglia dalla quale regna la desolazione e la mor^ 

> te 9 noi ci contraccambiamo degli sguardi troppo 

> loquaci. Noi stranieri gli uni agli altri ci affratel« 
j liamo , c'interroghiamo su le novelle di costà ^* 
a Noi attendiamo il ritorno delle barche, come Noè 

> e la sua famiglia attendeva la colomba diretta al 
1 Signore — • Noi speriamo ogni giorno ricevere 
9 un ramo di ulivo ; ma ahimè ci portano cipressi I 

> — Noi palpitiamo nel ricevere una lettera; i 
1 nostri sguardi si affisano sul suggello : la mano 
} trema nell'aprirla .... Ah Tidea che qualche per- 
) sona a noi cara ci sia stata rapita pesa troppo su 

> l'anima 1 

i La nostra afflizione si aumenta allorché vedia- 

* 

9 mo arrivare novelli profughi. Noi leggiamo su 
% le loro fisonomie che il morbo infierisce — Una 
I sera io vidi due giovani a cavallo , vestiti a bru- 
» no , tristi e pensosi proceder lentamente per la 
s strada che conduce a Massa. Essi avevan perduta 
1 una tenera madre ed una affettuosa sorella, ed 
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> andaTano a confonder le loro lagrime con quelle 
a di un'altra sorella da pochi di votata a Dio — 
1^ Sventurati I Essi non avean più sorelle su la ter- 
n ral Una era volata con Tanima all'Eterno , l'al- 
}» tra col pensiere I 

2 Verso il tramonto tutta questa pia ed ospitale 
9 gente si raduna nella Chiesa del suo Protettore. 
]9 E lÀ che si fa sentire la voce di questo zelante 
1 Pastore, che prega pace per la città dolente, che 
n rassicura le menti sgomentite de' suoi figli con 

1 parole piene di santa unzione. —Ah la religione 

2 è il porto sicuro ove possono trovar salvezza i 

> cori travagliati dalle tempeste della vita I — Quel 
9 religioso raccoglimento , quelle preci sommesse, 

> quel pianto soffogato , quel suono misterioso del- 

> l'organo , quella malinconica luce de' ceri, quel 

9 profumo d'incenso E un quadro degno del- 

9 l'elegiaco pennello del Sanzio ! E quando il Pa- 

9 store ministra la benedizione di Dio il no* 

:» stro corpo è là, l'anima è a lui I 

9 Questa sera io ritornava a casa con l'animo 
9 più preoccupato del solito , quando vengo scosso 
9 da un movimento straordinario di persone nella 
9 strada. Un parlar sommesso , un chiuder di bot- 
9 teghe , un camminar veloce , da per ogni dove 
9 un mistero che annunziava una imminente sven- 
9 tura — Doìnando al primo : mi guarda , non ri« 
9 sponde e passa — Domando ad un altro — // 
9 colera invade queste contrade I e parte -^ Un 
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j terzo — Questi sciagurati ci portano il conta- 
J già! e fugge — Un quarto — Un marinaro re-- 
X duce da Napoli è stato colpito dal morbo ! e 
» corre verso la marina — Una forza magnetica 

2 trascina anche me — Entro nel diruto Monaste- 
J ro de' PP. Teatini, percorro que' deserti corridoi, 
9 mi affaccio a quel luogo che sovrasta la marina : 
i il cielo è nero : il vento di scirocco fischia orri- 
]} bilmente: il cupo fragore del tuono lontano pre- 

3 sagisce un temporale vicino : io veggio soltanto 

2 un brulichio di gente su k spiaggia, ed una barca 
j» agitata dalle onde : io sento grida e pianti , misti 
J» al tetro canto di coloro che vanno a porgere il 
Ti conforto della religione a' moribondi : la cam- 

3 pana del Monastero squilla funerei tocchi — • 

9 Silenzio profondo ! — - Un chiaro lampo rischiara ' 
Ti quella lugubre scena — Oh vista ! — -• Un cada- 
9 vere giacente su la barca , un sacerdote in atto 
3 di benedirlo , una donna svenuta , tre fanciulli la 

9 circondano, una moltitudine atterrita Un 

2 grido ^^ E morto 1 E la folgore che scroscia 

1 lo ripete di valle in valle, ed annunzia che il ila- 
]» gello pende ancora sul nostro capo I...,. 9 
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ÒLI (KLRORI DEL PENDI|f Q 

{;5 i^ovem^i^e) 



Capri stt carn e sorra morti morti* 

ESCBU.0, 

Avanzavo ancora due ore di sole, ed io passeggio 
per la desolata via de* Mercanti, che serrano le loro 
))Otteghe come neirultimo giorno di Carnevale, non 
per andare al tripudio e alle gozzoviglie, ma attera 
riti dalla yista di tanti morti, per chiudersi in casa, 
o per recarsi al tempio a pregare Iddio, onde cessi 
quest'orribile flagello. 

Io cammino a notte per una strada di fuoco : le 
spesse e grandi fascine con che i devoti accompa-r 
guano il Viatico, le tante e tante volte passato e rU 
passato per colà, hanno lasciata questa fiammeggiane 
(e traccia che accresce l'oscurità e il terrore. 

Sento prima alle spalle , poi al fianco passarmi 
donne piangenti sospirose che pel dolore parlano 
«ole come a persona , nominando chi il figlio , chi 
il padre , chi il fratello con tale accento che tocca 

* 

tal corda del mio core ) da costrìngermi a forza a} 
pianto. 

Tutte quelle donne si avviano ad una illuminata 
Farmacia,' gratuitamente dischiusa tutta la notte per 
}a provvidenza del Governo a prò de'colerosi , ma 
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essa è affollata come bottega di CoDfettiere la vi- 
gilia del Natale. Partono disperale le misere per 
una più lontana. Quelle che ne ritornano, affret- 
tano ancor più il passo meno addolorate , e quasi 
allegre , credendo di recare coi medicamenti la vi- 
ta ai loro cari infelici. 

La morte intanto passeggia tacitamente per quel* 
le vie senza essere annunziata dallo squillo de' sa- 
cri bronzi* 

Io in quell'ora tarda non so dove volgere il passo, 
urtato da becchini che non più in bare , ma porta- 
no i cadaveri su le spalle , e s'incontrano*, e si do- 
mandano, e van gridando : Donne, chi ha il morto? 
e nella confusione spesso orribilmente al pari della 
morte picchiano una porta per un'altra, chiedendo 
ad alta voce : // morto ; e svegliano dall'affannoso 
sonno degli sventurati, che a quelle malagurate pa- 
role agghiacciano di terrore. 

Ecco il Pendino I Tutto è silenzio : dai .vari vico- 
letti che mettono foce in questo campo di morte, si 
vede di tratto in tratto una lanterna tenuta da un 
ragazzo e due uomini , uno accavalciato all'altro; 
ma uno cammina , l'altro è cadavere. 

Io sono obbligato a passare per un angolo dì 
questa piazza. Tr^ persone stanno in guardia colà 
ad un orribile deposito. Uno di coloro mi dice bru- 
scamente che io affretti il passo: volgo lo sguar- 
do fuggitivo involontariamente, e scorgo.. .orribile 
vistai giacenti a terra braccia, gambe distese, ed in- 
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cpocicchiate sopra altrebraccia e gambe, piedi, I)u^ 
Bti, teste su teste,, nell'oscurità traveduli da me per 
la lampada, che uno dei custodi sì tenea, e rischia- . 
rava ia "parte quel terribile gruppo che attende il 
Carrettone e l'ora della fossa. 

Io mi affrettava a fuggire ... il tempo imperver- 
sava : quella vista mi aveva gettata ranioqa in tale 
profonda sorpresa , che le avea tolta la potenza di 
pensare. Lontano di quel funesto luogo mi destava- 
no i spessi canali di acqua che di quandoin quando 
faceano rintronare il mio ombrello. Ahi questa 
pioggia bagoa per l'ultima volta quei corpi ora in« 
sensibili agl'insulti della natura, e questo mio cor- 
po cammina colla speranza di un giorno migliore, 
e quelli non hanno più speranze , ne più timori ! 
Ciò che dava senso, e moto a quei corpi si è diviso 
in essi e per sempre .... avrà percorsi infiniti 
spazi ... cui umana immaginazione m)n arriva . • • 
E volgea in mente tutti ì pensamenti su l'anima, e 
le novelle , e le antiche dispute delle immense ge- 
nerazioni' di questa specie detta ragionevole, e de- 
clamava il monologo dell'Amleto di Shakspeare: 

P sfere, o nO; la quistione é questa. 



• • i« . 



e giungeva a mezza notteacasa quasi disprezzando 
}^ morte. 



tA NOVELLA SPOSA 



( l6 nOlTEMBRE ) 



i Ouì 9 fi*A ^6 mense ^ 

Tra le delizie , e rarmonia del canto j 
Si bee talor nell'oro infido morte. 

^Alfieri. 

tiS sale del grandi, dove il mio stoicismo disdegna 
portare il piede , pure uoa volta si aprono al mio 
sguardo. Sono esse tempestate di tante faci , cha 
le diresti illuminate dal sole se fosse bianca quella 
rossiccia luce. — Quale spettacolo 1 quanta gran- 
dezza! qual lussol — Drappi dorati ondeggiano per 
lo slancio de' cavalieri, e delle bellissime dame dan- 
zanti; ma di tutte la più vaga è quella gentile di bei 
capelli e dei grand*occhi neri. Le preziose gemmef 
che l'adornano più che darle, acquistano da lei una 
nuova bellezza. Ella è la corteggiata, da tutti , )a 
regina del nobile convito , è la novella sposa. 

Io confrontava silenzioso quell'abbagliante vista 
«olla tristissima scena della nette antecedente , e, 
o perchè le impressioni profonde di due oggetti im<* 
mensamente eonlrari , o perchè gli estremi del bel- 
lo, e dell orrendo si toccano, le due gravissime sen- 
sazioni mi scesero ugualmente al cuore , e mi la- 
sciarono muto e istupidito per la diversa sorpresa. 
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Io m'involava spensieratamente di là, internandomi 
in altre meno tumultuose sale , quando delle grida 
lontane, uno scoccar di scuriade percuotenti destrie- 
ri, e un rumor cupo di sonanti grandissimi cocchi, 
mi trassero ad una di quelle finestre ; e vidi venir 
correndo per la sottoposta via due funerei Carret-' 
tonijcbe i malvagi condottieri non volendosi cedere 
la mano faceano volare , come se corressero alla 
mela, e nel cantone del palazzo festiyo con orribile 
urto percuotersi , infrangersi , seminando quel ter- 
reno dei cadaveri di cui eran ripieni. -^ Oh augnriol 

Ma ecco quella turba festiva stanca della danza, 
e lieta di sua comparsa , sedersi giuliva al nuziale 
convito. Sta accanto della giovinetta sposa la ge-> 
nitrico, dall'altra il nobile e bellissimo sposo. Noa 
invitato a quelle nozze parmi aggirarsi quel fatale 
Cavaliere giunto a noi sul negro palafreno orribil- 
mente sì ch'io non lo scrivo, fra il fumo della men- 
sa egli scorre per tutto e presenta alla madre e po- 
scia alla figlia un'orrida tazza avvelenata , nella qua- 
le bagnarono le labbra milioni di viventi , e cadde- 
ro morti. 

Dov'è la festa ? dove quei visi allegri? — Due 
donne si abbracciano piangenti sopra un sofà. — - 
Una turba di cameriere confuse, di amici e parenti 
' costernati , dì servi accorrenti stanno loro intomo* 
Ov'è la festa? — Lo sposo come colpito dal fulmine 
non sa formar parola. Il mio sguardo penetra alla 
fine come un raggio in mezzo a quella folla. Ahi • » 
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Una di quelle misere donne abbracciate , è la gen-* 
tile dei bei capelli . . . Faltra è la madre che la pian'* 
gè disperatamente) perchè la sa colpita dal ColerOé 
Dividete quelle sventurate ! Esse si stringono al se« 
no per Tultima volta; entrambe sono preda di mor-* 
te ; e quella madre , che teme tanto per Tamata fi« 
glia , spirerà prima di lei I 



LO SPAVENTO 



(17 noyembrb) 



Garon, che dalla barca ferrugigna 
Vide frattanto rimplàcabil zuffa , 
Il cagnesco dentarne ora digrigna 9 
£ le due combattenti ombre rabbuffa* 

MiMzom. 



Porto è sempre la reggia deiroi'i*!!)^^^ Colera, 
che gigante stende le braccia al Pendino, al Mer- 
cato, a Chiaja, e fa stragi. Il vento, la pioggia, i 
fulmini si uniscono coH'indomabile mostro ad ac- 
crescerne il terrore. Non si muore che di Colera^ 
gli ospedali son pieni, i medici ed i soccorsi ven- 
gono meno, ma non le vittime da lui colpite. Il bui- 
lettino de' morti vi annunzia periodicamente che il 
male si mantiene sempre nella stessa bilancia di 
prima : l'avvenire per noi è un vasto deserto dove 
son si scorge un tugurio , un monte , un termine. 
Napoli è un campo di battaglia , una tomba, in cui 
si consuma ciò che v'è dentro. Intanto i Carrettoni 
s'incontrano, ed eccone uno vuoto in mezzo la piaz- 
za del Mercato. Ecco là in una botteguccia di uà 
macellajo, vicino ad un letto un ragazzo con un lu- 
me in mano a contemplare come Psiche, un ben al- 
tro Amore giacente col viso coperto del pallore di 
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morte e con dei solchi di nera tabe , versata dalla 
bocca : due sedie intorno al bajico , un gran fiasco 
di vetro tinto di vino , un mazzo di logore e sucide 
carte da non potersi distinguere la donna di coppe 
dal re di denaro; tutta annunziando che i custodi 
del morto, avendo terminato il vino, Tavevano ab* 
bandonatoin balia de' Becchini; ed eceone entrare 
il primo , che per più anni col visp coperto di un 
nero velo avea vergognosamente, stendendo lama* 
no, chiesto Telemosioa aPortaSciuscella , ora ea»- 
giato mestiere, baldanzosamente chiede all' araldo 
ragazzo : Che Diavolo! non c'è nessuno qui cheguar* 
da il morto ? Lo segue un altro che avea scambia-' 
to l'ambulante sua bottega di Ciabattino pel lucro- 
so Carrettone;, e mentre questi getta un guardo non 
percbmpassione.su l'estinto, ma per misurare le 
sue deboli forze contro quel diavolaccio che spor- 
geva i piedi fuori del letto come se fosse l'ultimo 
dei titani , l'Accattone avea aperta una porla , e &- 
cea le maraviglie , vedendo nell'altra stanza un aU 
tro morto; e rivolto al socio dicea : Noi quanti mor- 
ti dobbiamo levare di qui? -— bella ! uno, ri- 
spondea quell'altro. E qui ve ne sono due : guarda/ 
e si avviarono a quell'altro letto, e quello era vera- 
mente un morto. Che cosa fare adesso? — Por» 
tarli tutti e due — Avremo nella confusione sen* 
iito male. — • E poi il Camposanto non ricusa 
morti "^ Tanti piti pezzi, tante più belle patac» 
che -* Provvidenza del cielo l e dopo di quesW 

61 
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dialogo , passarono alla prima stanza , e presero il 
primo come il più pesante ; e già il Ciabattino staya 
a gran stento sul Carrettone, e Taltro lo spingea con 
mala grazia, si che il morto dando il capo forte- 
mente, si risuscitò , e si vide in un precipizio; ed 
abbrancò con le forti braccia il Ciabattino , e cad- 
dero in un fascio dentro il Carrettone. spavento! 
gridarono l'accattone e il carrettiere fuggendo. Per 
sorte il becchino restò sopra ed ebbe agio di fuggir- 
sene , dopo che il morto gli avea consegnati quat- 
tro buoni pugni alla disperata , che alzandosi in 
piedi nel Carrettone perorava ai fuggenti come Ca- 
jo Gracco dalla tribuna : Invano fuggite y infami as- 
sassiniy l'avete da fare con Gregor con Grego 
gorgor;e quella r ostinata che mai non potè uscir- 
gli sana dal gorgozzule ruppe la sua aringa , e 
si precipitò dal carro per inseguirli facendo dieci 
passi a Ponente, ed altri dieci a Levante; Gnalmente 
lasciò quella piazza susurrando come un moscone. 
Il Carrettiere opinò bene allora di tornarsene al suo 
pesto. Ma ecco una folla di gente bestemmiando, 
sboccare dal vico a lui rimpetto, e tribuno di quella 
plebe infuriata , venire il garzone del macellajo, il 
creduto morto , e lutti provvisti delle immancabili 
armi lazzaronesche. Alle prime due sassate i lam- 
pioni del carro furono in pezzi : a salvarsi da quella 
mitraglia incessante, il povero carrettiere, non tro- 
va nella confusione altro espediente , che gittarsi 
entro il Carrettone e serrarne il coperchio. Incau* 
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to I non sapea cbe quello appunto si volea distrut- 
to , e già sì sentia bombardare da tutte le parti, 
quando fu costretto venire a capitolazione ; ed 
uscia come dal Toro di Falaride dal Carrettone 
questa voce compassionevole : Non mi ammazzata 
per carità! Ristanno quei furibondi perplessi ed at- 
territi : aprono poi il Carrettone, e vi trovano quel 
desolato mezzo morto per la paura di quello che 
gli era avvenuto , e più per timore di quello che 
s'immaginava di dovergli avvenire : ma lo rincorò 
6 lo tolse d* imbarazzo questo pietoso detto : Ecco 
un altro infelice che vokan portar vivo al Campo^ 
santo* -^Sif riprese il carrettiere secondando quel 
vento che potea solo salvarlo , guei bricconi mi 
hanno posto ... •* Come a me^ disse Gregorio, io 
...un bicchiere ••• addormentato ... e già morto 
... corpo del diavolo ...e stringe un pugno alzando 
il braccio e gridando come un indemoniato : nonson 
Crre * . go . . go . . . Grego • • . gor ... ma quella 
maledetta si oppose nuovamente e in basso tuono 
troncò la parola e la minaccia. Mentre altri fre- 
mendo diceano .* Questi infami vanno perdendo i 
morti per le strade e conducono i vivi alla fossa ; 
e volti al carrettiere: Hai avutopaura, buon uomo? 
— Molto : si tratta di vita ; e stendendo ambo le 
braccia Gregorio, prendeva il suo compagno di sven- 
ture per mano, e come un antico sguajato cavalier 
servente lo ponea sotto il suo braccio. Fieni» . con 
me,., alla taverna ...il vino . . . ti farà passare la 
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paura . . . pago io . • , paga Gre • . gor : e qui 
di bel nuovo impuntando , barcollando si diresse 
alla taverna. 

Compresi da ben altro spavento i due Becchini 
si erano rifuggiti colà per ristorarsi col bicchiere 
dal sofferto terrore , quando videro venire tutta 
quella gente , e si credettero perduti ; ma il buon 
tavemajo che avea ben compreso come andava 
quella faccenda, si frappose, e il primo a perdona- 
re i Becchini fu il furbo carrettiere. Gregorio non 
volle cederla in geùerosità, facendo bere tutti in sua 
compagnia, ed esso pagò per tutti, e si addormentò 
sopra una paoca, mentre ì Becchini si avviarono a 
prendere il vero morto, e tutto entrò nell'ordine* 



IL FORO 

(18 notxmbrk) 



mif» 



JHa manetjusiùta. 

Camuinata m quesCo giorno per la strada Tri- 
bunali , la cai tristezza armonizzava co' miei foschi 
pensieri. Arrivato al Castel Capuano , luogo chele 
armi cedettero alla toga, non avendo come meglio 
spendere il mio tempo , mi prese desiderio dì en- 
trarvi «— Quell'ampio cortile che vidi altre volte 
ingombro di carrozze e di genie af&ccendala era 
vuoto* A' cancelli delle prigioni non vi stava affac- 
ciato alcun detenuto : ùeììo interno di esse non si 
udiva rumore di sorta alcuna : i soli misurati passi 
delle sentinelle, che passeggiavano sotto i portici, 
rompevano quel malinconico silenzio — Io ho guar- 
dato sempre con sentimento di compassione quell'ai 
silo, ove sovente Tinnocenza vive confusa con la 
colpa, ed il pensiero che qualche sciagurato ivi rac- 
chiuso stesse per essere colpito dalla spada della 
giustizia , mi faceva fremere : ma in quel momento • 
Tanimo mio non fu scosso da queste emozioni — • 
Tutti eravamo sottoposti ad un giudizio capitale , e 
la inappellabile sentenza pendeva presso il Tribu- 
nale del Giudice Supremo. 

Salii la scala di rimpetto ed entrai in quelle va- 
ste e maestose sale, ^bilate un tempo da' Aeggitorì 
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del nostro regno -^ Ahimè ! c[uellai folla dì atto- 
cali, di litiganti, di tenditori, di oziosi, di accatto- 
ni era sparita : quel confuso e perenne gridio più 
non si udiva. Gli uscieri seduti inoperosi alloro 
banchi , e poche persone che yì si aggiravano mi 
fecero sovvenir di quel verso di Virgilio : 

Appai'ent rari nantes in gurglte vasto. . 

■ 

Non di meno uno di quegli officiosi schiamazzato* 
ri 9 precedendo un Magistrato, gridava a perdita di 
fiato, perTabitudine del suo mestiere: Date luogo. 
«— Ma oramai ve n'era tanto da poter offrire una 
corsa di bighe senza offendere alcuno* 

Le camere ove si reggeva giustizia stavano aperte* 
Un vaso situalo nel mezzo di esse tramandava un 
puzzo di cloruro di calce, aceto, rosmarino, che to- 
glieva il respiro. I Giudici chiusi affatto ne' tabarri, 
coVappelli calcali su la testa se ne stavano seduti al 
loro posto in un profondo silenzio , come i Senato- 
ri Romani nella invasione de* Galli. Le cause si 
chiamavano, ma pochi avvocali si presentavano al»- 
la sbarra. — Una causa generale sembrava aver 
' sopito tutte le liti particolari I 

La vista di quel luogo mi aveva gittate in triste 
riflessioni , quando una voce che aveva del sepol- 
crale trionfò della mia distrazione. Essa partiva 'da 
un uomo alto , secco , vestito di nero , il cui volto 
giallognolo era chiuso per metà da due alti e ben 
inamidati collari* Egli se ne stava fermato vicino ad 



IL FORO 13K 

una di quelle Camere, con un fascio di carte sotto 
l'ascella sioislra , e discorreva famigliarmente Co* 
portieri addetti alla medesima. La sua fisonomia 
giuliva faceva un contrasto con quella di questi 
ultimi 9 malinconici per la scarsezza deMoro lucri. 
Sorrideva ogni volta che uno di quelli dopo aver 
gridato più fiate il nome de* contendenti sotto la so* 
glia, rientrava per annunziavo al Presidente che 
nessuno compariva. Di tanto in tanto affissava gli 
occhi suoi aquilini in talune liste appese presso le 
imposte degli usci , e fregandosi le mani con una 
gioja simile a quella dell'usurajo quando numera 
il suo oro, diceva: "^ Non ci voleva che il Colera 
per far esaurire questi etemi ruoli ! — 

Vien chiamata la sua causa. Egli gitta il cappel- 
lo su la panca, afferra una di quelle vesti nere che 
Tcstono gli avvocati quando si presentano dinanzi 
a'Giudici, frettoloso se rassetta, ma scambiandoli 
l^uco della manica, intromette il braccio in una sdru- 
citura, e tra i rimproveri de' portieri entra nella 
Camera. Stava per incominciar la sua aringa , al- 
lorché un suo confratello tutto ansante si fa vicino 
la sbarra, e dice: — Signor Presidente, questa 
causa non può trattarsi •* Perchè ? grida il pri- 
ino •* // mio cliente è morto di colera questa 
notte. Ecco l'attestato — E un cavillo , Signor 
Presidente , perchè la morte della parte avversa 
non è di ostacolo che la causa venga decisa; 
e qui incominciò con un tuono pesante e con un 
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accento monotono ad infilzar tante ragioni iiegali^ 
che producevano su l'animo de' giudici lo stesso ef- 
fetto delle battiture eheSerse feee d-are alFElIespon- 
to ; ma una magica parola pronunziala dal Pre- 
sidente interruppe e diede fine alla sua argomenta- 
zione — • Decaduta -^ La fisonomia di colui allora 
divenne screziata di macchie pia gialle ancora di 
quello che ordinariamente sono le tinte biliose , e 
di un rosso cupo,- e gittando uno sguardo di vipera 
sul trionfante avversario , usci. — Il portiere nel 
tògliergli la veste con un'aria di compiacimento gli 
disse — Signore^ mi pare che il Colera non ha 
rispettato nemmeno la vostra cai^a^— Egli prese 
il suo cappello , e smozzicando talune parole, a ca- 
po chino andò via. Soddisfatto di averveduto punf- 
la la insensibilità di colui , mi partiva da quel luo- 
go con l'animo meno attristato di prima ; ma nel- 
l'usdre trovai molta gente affollata presso quella 
colonnetta isO'lata , su la quale un tempo colora, 
che venivano ammessi al miserabile beneficio della 
cessione dei beni , si mostravano al popolo , a suob 
di tromba. Mi avvicino e veggio in una lurida bara 
il cadavere di una misera vecchia , esposto colà 
per essere riconosciuto. Io guardava con raccaprìc- 
cio quel volto difformato dalla morte , dalla intem- 
perie di una notte tempestosa^ quandomi scosse uà 
grido che parli da quella folla di curiosi —^la ma- 
cere/ — ed un giavane Ito scalzo e coperto di cenci si 
precipita piangendo sopra quel carpo inanimato! • 
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. ( 19 kotxmbae) 



Impetuoso , irreslstibll turbo j 
Sterpa, trabalza al suol, stritola, annulla 
Del par la mala infetta pianta, e i fiori , 
Ed i pomi , e le foglie. 

' Alfieri. 



ÀBBOMiNAnONB a VOI, o stanze maledette, ove 
perdei genitori fratelli e sorelle ! Esecrazione a 
xoi^ funeste pareti y che chiudete la massima mia 
sventura t Cada su te l'anatema del cielo, mala* 
yurata casa l non mai venga viso umano ad af 
facciarsi alle tue mura , e , fin che si adeguano 
<il suolo, servan di nido allo sihifoso ragno ed ai 
lugubri augelli abitatori di sepolcri! Maledizione 
a voi, scale, che mi vedeste la prima volta ascen^ 
dervi felice, e che ora calpesto piangente e de* 
solata/ S'apra un abisso e inghiotta te , o stra* 
da S. Bartolomeo ! E a voi , crudeli vicini, che 
per me non versaste una lagrima e mi sfuggiste 
come la chioccia coi suoi nati fugge dal nibio, sO" 
pra voi, e su' f gli vostri cada infelicità pari al" 
la mia/ Cosi querelandosi abbominando , e male- 
dicendo sotto il braccio del fratello una giovine 
di quasi anni 2S superstite di una numerosa fami'* 
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glia distrutta dal Colera abbaodonava la sua abita^ 
zìone per recarsi in stanza migliore. II vento misto 
alla pioggia secondava mugghiando i suoi lamenti, e 
uo grande cane negro abbajara inDaQzi ai loro passi. 

La ;iotte degli 8 novembre , due uomini avvolti 
ne' loro mantelli 5 bagnati tlalla pioggia si trovano 
innanzi alla porta di un medico spinti dalla medesi<* 
ma premura e nel medesimo tempo , si che non 
sanno chi primo deve tirare il laccio del campando 
lo. Mentre la serva viene ad aprire appoggiali ai 
loro ombrelli uno rimpetto all'altro si guardano in 
faccia ) entrambi pallidi, entrambi atterriti. Uno si 
fece a chiedere — *• Foi forse signore venite a cer* 
care del medico per la comune sventura? No, ti* 
spose Taltro , no spero di no * » • almeno ... e 
percosse disperato il piede al suolo ; ah la sareb* 
be troppo crudeltà ! La porta si apri , ed entraro'* 
no senza farsi complimenti impetuosamente in quel* 
le stanze. 

Sono le ondici della notte, e uno di quei due 
col medico stanno io una bellissima camera innan^' 
si un letto* Nobili donne si affacciano sul limitarci 
della porta , crucciose e pentite di un'incauta pie« 
tà : il medico osserva un'ammalata e si turbaescuò* 
le sospirando il capo. Una matrona lo interro** 
ga autorevolmente di palesare su la sua coscienza 
che malattia è quella « Egli non può mentire^ e con 
dispiacere dice : ò Colera* Le giovanotte fuggono 
atterrite, la madre getta imo sguardo maligno sopra 
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Tuomo funesto, che esclamando abbraccia queU^in* 
ferma — - oà mia unica sorella/ 

» 

Sono le tre del mattino de' ig novembre, e quel 
negro cane rientra il primo nell'abbdmlnata casa 
fiutando ogni angolo : il fratello e la sorella sventu* 
rata lo seguono con passi incerti ; la misera oppres- 
sa dal male, neiroscurità della notte non sa qual luo- 
go sia quello , ove era sta^i trasportata. Un cirìno 
fosforico rischiara quelle tenebre, e scorge la stan- 
za istessa , dove' aveva veduto spirare i suoi. Un 
senso di superstizione altera la di lei fantasia : essa 
delira — Qual inevitabile legge^ qual destino mi 
riconduce qui? Chi allunga le scarne braccia a 
ghermirmi per la chioma y e trascinarmi neira* 
bisso di morte ? Tu madre mia ? * .e che feci io ?' 
e perchè sorelle crudeli mi spingete in quel bara^ 
tro? ,,, siy si ; io non reggo ^ io vi soccombo! pietà/ 
e colle mani giunte, come persona che prega, pie- 
gando i ginocchi a terra, cade boccone. 

II fratello sino a q nel pun to sedu to silenzioso , apre 
furiosamente il mantello in cui era avvolto per soc- 
correrla. Essa mormora fra labbri un Jddio ! e pri- 
ma che il suo corpo giacesse sul letto, l'anima lo 
aveva abbandonato. 

Non proferi parola di lagno il profondamente 
addolorato, ma cieco pel dolore chiuse a chiava 
quella funesta abitazione , e disparve. 

Il lungo e continuo ululato del cane, insoETribile 
ai vicini, portò le loro lagnanze a chi si spettava, e 
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venne atterrata la porta. Si trovò il cadayere della 
misera scomposto ia mezzo le stanze, e si vedea es-^ 
servi stato per la bruna lacera vesta strascinato dal 
cane , che vicino a lei non cessava di metlere terri- 
bili e pietosi ululati , come volesse svegliarla dal 
sonno eterno. Esso fu poscia veduto al Camposanto 
aggirarsi intorno alla di lei fossa^ -^ U fratello più 
non si rinvenne. Sotto una balza dei Camaldoli fu 
trovato un cappello, che da alcuni si.credè di quel-' 
Tinfelice , forse tratto a morte dalla disperazione^ 
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IL TERREMOTO 



IL VESUVIO , E S. CARLINO 



(20 E 81 novembre) 



• • . Me mìsero I non Teggo 
Che lugubri deserti; altro non odo 
Che urlar torrenti, e mugular tempesta | 
E muta stammi , e scolorita innanzi 
Qual deforme cadaTere la terra. 

MONTI^ 



Io passo delle ore inquiete, triste, ma quelle che 
precedono il sonno sono angosciose. — - Io m'ad- 
dormento a fatica, e tosto mi sveglio, come s'io pre- 
cipitassi dall'alto di una montagna. — Io dormo, e 
sogno scorrere intrigate boscaglie e una selva di 
pioppi, ostinato a varcare un torrente, onde torna- 
re meno presto alla mia casa in Sicilia per Timmi* 
nenie tempestosa notte: e sprono l'animoso destrie- 
ro , come nella mia gioventù : e mi sommergo in 
quei gorghi : e mi sveglio dallo spavento, — - ed odo 
che piove alla rotta. — - Fisso gli occhi in un bujo 
immenso, e non vedo che alcune strisce di luce ser- 
peggianti , come fulmini , e poi farsi piccoli soli, q 
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sparire. -* La mia fantasia erra in lontani paesi, 
in città, in villaggi da me passeggiati , 

Quand^era in parte allr^uom da quel ch'or sono, 

ed io la dirigo ancora alle dolci illusioni della vi- 
ta , e spazio e mi riposo su le ridenti spiagge della 
mia cara patria,-» poi mi abbandono a corpo mor- 
to 9 e lascio la briglia sciolta airanima,-* e dormo 
'di nuovo,-* e sogno scorrere, cantando le lodi del Si- 
gnore nel mio linguaggio natio con molti giovani e 
giovanetto -—un bellissimo prato verde, smaltato di 
fiori rossi e gialli— una strada scoscesa lastricata. • . 
e poi una gran croce di pietra per via — una chie« 
sa sopra un monticello, ed è quella della Madonna 
delle Grazie nel paese dove nacqui ••• un'alba, e 
una giovanotta d'un viso angelico . . • greco . . • 
aspettarmi sui gradini del tempio, sorrideirmi ed en« 
trarecon l'altre— e mi desto dallagioja,'e quella il- 
lusione ancora dura , ed io pdo anco quei canti, e 
li confondo ••• No; io sono in Nfipoli, sodo quelle 
pietose vergini cbe innanzi la^ìwane si portano a 
pregare alla Madonna di Suora Orsola. Il silenzio, 
quelle voci unisone , che vanno ,4i^lf guandosi nel 
monte vicino, con tale gradazione^ cbe l'arte in- 
vano si affaticherebbe imitare, la religione, il tem- 
poeun non so che di mistico mi rendono quel canto 
sublime come quello degli angioli. 

E giorno — piove -^ impaziente di uscire, cor- 
ro dall'una all'altra finestra; e veggo quel solito 



IL TERREMOTO 143 

pietoso fanciullo , che prima di recarsi alla scuola, 
passa, or sono otto mattine, ad informarsi, gridando 
abbasso al portone , della salute della sua amata e 
vecchia nonna colpita dal Colera : nessuno gli ri- 
sponde: una crudele -vicina gli parla— ed egli parte 
piangendo. Ah queir infelice madre di sette figli, 
che seppe cosi bene collocarli tutti, è morta, e non 
ebbe che il pianto di quel tenero fanciullo ! 

L'animo mio è scosso da gra\i sensazioni — - po- 
tessi almeno fuggire 1 ~« ma la pioggia mi seque- 
stra a casa *— potessi leggere ! e perchè leggere ? 
*— Che frutta alla fin fine questa lettura? — Se 
muojo questa notte , non mi spella che il Carretto* 
ne , ed è una fortuna per la mia famiglia. 

Quasi un rimorso mi spinge a prendere la penna 
e rispondere alle premurose lettere dermici di là 
dal mare, e non so come incominciare, e scrivo, per 
rincorarli, questa non ben sentita verità, e Noi sia* 
9 mo salvi dal Colera , da questo fantasma della 
9 nostra immaginazione, e vi giuro che un male ..« 
— « ma come se la natura^ avesse in Wrore la mia 
menzogna, la penna si scosse, la mia sedia ondolò, 
il tavolino mi tremò sotto la mano , cigolarono le 
imposte delle finestre, delle porte, il mio cane latrò 
mestamente, e i miei figli pallidi e smarriti mi cor* 
sere intorno t t * Jl terremoto I 

Io ottimista per necessità mi vado studiando di 
trovare a tutti i mali un compenso, e immagino che 
quella scossa sia un eSetto d^Ua provvida natura, 
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com'è per Tuoni la febre, onde purificare l'almosfe- 
ra: in Francia una tempesta, in Polonia una batta- 
glia, in Napoli il terremoto darà fine al Colera : e 
passo la giornata meno trista. 

(2 1 hoyembre') 

La sera malgrado la pioggia , io mi ritrovo sem- 
pre a fare la mia partita a Dama da un mio amico 
valente Artista , che ha giuramento dì non uscire 
di casa, finché non senta la Colera ritornata in 

Asia, 

Là dove invidia prima dipartilla : 

e la di lui gentile consorte brava in canto, ed in de- 
clamazione vorrebbe esserla anche nel giuoco, e mi 
siede innanzi e mi sfida, e come un generale nemi- 
co , va disponendo i soldati • . mentre io faccio lo 
stesso, sento salutarmi cortesemente dalla di lei so- 
rella , io alzo' gli occhi per renderle il saluto , ed 
era pallida in viso come • • • come la Psiche del 
Dostro Museo : la notte soorsa le avea fatta una vi- 
sita FuUimo figlio del Colera • , e guardando a caso 
a traverso levetrate,vedea nel primo piano un tavo- 
lino con tovaglia e quattro lumi di cera accesi ••• 
ehe negozio è quello f -— Si attende ilFiatico ••• 
il signor N. è stato colpito dal Colera ^^ E quel- 
la donna nel cortile?-^ È morta di Colera^ rispon- 
de il pittore. Stavo sul punto di dirgli : caro amico, 
c[uesto palazzo dove vi siete imprigionato come una 
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« 

Danae, mi pare il palazzo del Gravina : ma tacqui 
per non accrescere i suoi timori; precipitai la par- * 
tita, e con onta del mio onore mi diedi per vìnto, 
e mi partiva , e la mia avversaria mi accompagna - 
ya motteggiando aspramente : nia quando fummo 
soli vicini alla porta, compose a serietà il vi so, e mi 
disse : Sai cA'è morto il oravo Dilettante M. . • 
mio marito F ignora: tacciamo per adesso. — Oà 
misero Garrichì noi ci siamo veduti per V ultima 
volta in questa casa, e oi siamo divisi con una que* ^ 
stione su le belle arti! Noi non cì vedremo più in- 
nanzi al caffè dei Fiorentini questa primavera, 
io non potrò più chiamarti l'apollo del Belve» 
deve, tanto eri bello di forme e di capelli d'oro. 
Io non incontrerò più per Napoli la tua cara fi" 
sonomia ridente y animarsi alla mia vista^ e sten* 
dermi da lontano amichevolmente le braccia , e 
scherzando chiamarmi : Maestro di color che 
sanno. Sentirò forse il tuo dramma dai Dilettanti 
di S* Severino : verserò delle lagrime, ma non 
udirò più quel tuo Pilade che tu egregiamente 
sostenevi/ . • e quasi piangendo per la romantica 
lunga scala dì pietre di S. Spirito, 

Cosi discesi dal cerchio primaJQ 
Giù nel secondo 9 

e molta gente s'avviava là dove un tempo si vedea 
una statua di Giove, detto il Gigante di Palazzo : era 
quella gente festiva, perchè il Vesuvio gettava del- 

IL GOL. IN RAP, 7 
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le fiammelle , e s'inyocaya quel distruttore dì città 
e di campi perche ne eruttasse di più a fugare il Co* 
lera: quelle fiamnie che in tempi superstiziosi e bar? 
bari dopo la morte di qualche malvagio potente si 
credevano uscite dairinferno per la recente anima 
ivi dalla giustizia divina condannata! Cosi ragior 
nando mi traea aS. Carlino : vi eran poche persone.* 
Gli attori si mostrano di buon umore , si ride e si 
sollazza. La calamità pubblica sfugge dalla mente 
(di ciascuno , e dalla mia. Ma ad un tratto la gioja 
%ì rivolse in pianto. Un che facea la parte di ser- 
vo esce, e dice agU attori : Signori ritiratevi ; que;* 
Piti mestamente e senz'ordine sgombrarono le sce? 
se^ Un silenzio sospese l'animo di tutti , e noi sen?^ 
timmo il tojcco dei funerei campanelli , e ci alzam- 
mo : e scese a tutti il pensiero del flagellante mor- 
tifero morbo : e tutti niestaniente composti abbas- 
savano piangendo i) capo. Ritornarono gli attori 
sul palco , ma non erano più gli stessi di pria : il 
belletto faceva un or)ribile contrasto col pallido lo- 
ro volto , e parca che vQlesse staccarsene ; le loro 
parole non erano più gaje,ma un monotono suono 
e l'eco del suggeritore : cosi io e tutti partimmo. 

La notte è oscurissima : non piove ; ma le strade 
bagnate col riflesso dei fanali sembrano un lago il- 
lumiuatp dai raggi della luna. Vicino la mia casa in- 
contro due che tacitamente trasportano il cadavere 
della vecchia di cui parlammo : Ahi la prima vii* 
tìtna del vico Concordia/,. Quaharà la seconda? 



BASIUp 

DIVENUTO EGOISTA 

(22 E 23 rrOY£M6RE) 



Ama te stesso , ecco il comando , il grido 
Principal di Natura. 

IMONTI^ 

Basilio, dopo la prima sventura, che già abbia • 
mo narrata, vide e conobbe bene che sotto il cielo 
colerico di Napoli , era necessario pensare ai casi 
propri : pure uscito dal lazzaretto, fu obbligato da 
imperiose circostanze a coabitare con lo sconoscen- 
te delatore compagno, ma aveva giurato in suo co- 
re che se nulla avvenisse di sinistro a costui lo ab* 
bandonerebbe , come un cane. Il diavolo esaudì 
questa prava intenzione, il coqopagno si ammalò dì 
Colera, e Basilio fece bagaglio , e lo fuggi ren- 
dendogli la pariglia. Si recò a pernottare da un 
prete, che a gran stento lo accolse per quella not- 
te ; '« facendo del suo fagotto guanciale , si distese 
a terrà per dormire : ma appena suonato il cam- 
panone di S. Martino , Basilio gettò un urlo come 
un toro ferito, che svegliò nel primo sonno il prete 
albergatore. Che hai Basilio?--^ Evenuto, è venuto! 
gridò il misero, lo senio, mi ha afferrato ^^.^^ Ma 
chif'^ * . // Colerai -^Libera nos Domine! fu Tad- 
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dio che gli diede, e sp ne fuggi. Lo sventurato Basir 
lio, vedendosi abbandonato ed incalzandogli il ma- 
le, prese il partito migliore di recarsi co' suoi piedi 
finche v'era tempo airOspedale, ed eccolo alla porta 
(di Brapcaccio. Per buona sorte fu conosciuto da un 
giovine pratico , un giorno suo compagno di scuo- 
la; all'istante fu posto in un letto. Si cerca una 
coltre di lana, l'infermiere dorme, e Basilio periva, 
se quel generoso suo confratello spogliandosi non 
si cacciava con lui nel letto onde riscaldare quel 
colosso col suo piccolo, ma attivo corpo. Bello era 
vedere quel Prometeo inteso ad animare Basilio 
statua. Cosi rinvenne l'infelice, ma una sete ar? 
dentissima gli si sviluppa : Un poco d'acqua ! furo? 
no le prime sue parole, e si alzava; e l'amico tratte? 
nendolo cercava persuaderlo con mille autorità 
mediche che l'acqua gli sarebbe stata micidiale. Ba? 
silio si arrendea, perchè l'idea della morte parlava 
alla sua mente più delle ragioni : ma il core , ma 
l'istinto, ma la natura insomma gridava, quasi senza 
consenso del Y^nAeto-^ Acqua! datemi un poca 
d'acqua . . .Fu nuovamente convinto dall'eloquen? 
sa dell'amoroso pratico, e lasciato solo. Indi a poco 
si alzò smanioso, e non sapeQdo cosa fare, apre una 
porta, e vede una sfscchia, indizio certo della bra«r 
mata lacqua : corre a prenderla ed è vuota : dispera- 
tamente volge intorno lo sguardo, e vede un bagno : 
vola colla secchia in mano, e l'afiEonda , e beve , e 
la riempie , e la reca vicino al suo letto , e ribeve. 
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é Id rigurgita tutta ; e la sete non è spenta, e tòrns^ 
ò. far Io stesso che già si sente meglio. Era Id terza 
Secchia ch'egli animoso si bevea , quando fu sor^ 
preso dal pràtico : Sciagurato che hai fatto? tu sei 
morto/ — Io sto meglio: disse rideùdo Basilio, 
a dispetto di Branri e di Boerave io sto bene -«* 
• Tu hai bevuta F acqua del bagno de' colerosi f —^ 
Un diavolo càccia P altro,* ed in fatti Basilio si ri^ 
stabilì in quel gioi'no istesso senza il permesso dei 
róedici; Ma d'allora risolvè decisamente di abban- 
donare Faria mortifera di Napoli, è recarsi nella 
stia patria a god^i'e il cielo purissimo dei Bruzi. Fa 
noleggiata una carroziia da sedici provinciali. Basi* 
' lio, o perchè arrivò lardi , o per le sue finanze do-^ 
mestiche prese un posto vicino al vetturino, dicen^ 
do ch^egli amaya molto Faria aperta. Fra i passag* 
gieri vi era quél prete che lo ricovrò é poi lo fuggi, 
il quale per isli*ada accusava di tanto in tanto dei 
doloretti , e Basilio ne godeva, e ad mordeva le ma* 
ni che non poteva in quella casa comune ed ambu- 
lante rendergli la pariglia. Arrivati vicino Lago* 
nero , tutti i passaggieri si erano sparpagliati la* 
sciando soli il prete e Basilio , che seduto dentro 
la carrozza si stava da principe; maalPinoltrarsi nel 
paese accorti i cittadini della loro provenienza, cor* 
sero, respingendoli come appestali, uè valsero pre- 
ghi, e convenne loro ritornarsene alla Sala in una 
locanda sulla strada nuova: ma non appena aveano 
posto piede a terrà, varcando la porta, Basilio si ve* 
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de mancare il terreno e crollare le mura ; saltò in- 
dietro spaventato , ma non fu più veloce di una te« 
gola che gli ruppe il capo : . // terremoto I Ilterr^ 
moto ! gridavano le genti fuggendo : egli grondan- 
te sangue ricorse all'abbandonata carrozza che gli 
servi di eccellente baracca ; si fasciò il capo. I ca* 
valli nitrivano, eil conduttiero a gran stento li trat« 
teneva , lo spavento era in tutli i cuori» Basilio ^i 
affacciò dai sportelli e vedeva le aite case rovescia» 
te, e il trambusto dei cittadini e i pianti e le grida* 
Neiralto della notte proseguirono il loro viaggio 
per Lagonero , e videro quasi tutta la città ade« 
guata al suolo, e vi passarono compiangendo quei 
miseri abitanti che afflitti di tanta sventura a tutt'al- 
tro pensavano che alla carrozza appestata , solo l'e- 
goista Basilio guardava con un senso di vendetta 
quella rovina. Eccoli sul far del giorno a Lauria : 
un di coloro ^ che si era trovato alla scena delgior^ 
no antecedente a Lagonero , dà la voce : La ear* 
rozza appestata l II vetturino sferza i cavalli , spe- 
rando con la corsa salvarsi : i cittadini , e la guar- 
dia del cordone sanitario gli sparano dietro. Basi* 
lio non volle sentire altro, di carrozza, e lasciando il 
prete a distrigarla precipitossi a fuga per quelle 
balze; e scalzo, rotto, trafelato, arrivò alla sua 
patria di notte con tutta cautela, donde mi scrive di 
pon uscir di casa che tre mesi dopo ch'ò finito il 
Colera. 
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(lf4 MOVSMBRl) 

Mira quei pianti e quégli aniplessi. — ^ Or veggo^j 
Or sento, eterooDio, quanto é diTÌna 
L^augusia legate del pedonò} e quanto 
Ne fa dolce il mofir. 

Monti. 

iJH gcìàhte , uù ciòrrèré, Uno scìùnìttsì dì ùne^ 
Étre , un terrore sospendono il mio pranto. Hanno 
ammazzato un Mmo/ "^ Ijùidignaio esco di casa. 
Innanzi al portone dove qùelFinfelicé mortalinenfd 
ferito cadde vi è tal gruppo di gente! òhe il mio guar- 
do ptiò solo scòrgete Id bajonétte ie'géndtxmii citò 
ayanzaiio tutte le testé; Si liggii^a ora In uAlato, ora 
lieiraltro di q[iiella folla Un vecchio sdarmo di viso 
con un sopràbito di pelone, un lacero cappello chd 
copre la sua canizie, che chiede: Lasùiaiemela 
vedere t ma perchè non volete taeciarmeto vede^ 
ref che è dunque mòrto f Io voglio vedere • • • mia 
^figlio ! -^ non gridavsi ^ àon piangea , sembrava 
anzi che dimandava cib con indifferenza , tanto 
l'estrema sdagul'a area esaurite le forze di quel 
misero padre l -^ Giunge un uomo di Polisia , che 
alza un bastone, e qtiella folla si divide come l'on*' 
da dell'Eritreo : ed io veggo un bellissimo giovanet-* 
to di circa 20 anni a terra disteso , che alzando la 
mano insanguinata, iacea questo orrìbile gioramen^ 
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to : Preghi il diavolo ch'io moja ; aio vivo, può 
eff li farsi una casa in cielo ^ che lo raggiungerò. 
E non bastano le ossa che semina morte colerosa 
ìu questo suolo , che s'armano ancora altre braccia 
omicide I E chi fu l'assassino che yersò il sangue di 
quello sciagurato? una donna disperata che venia 
mettendo pianti e grida mi diede risposta non yO' 
ìendo... Un suo amico, a tavola, a tradimento, 
per V innamorata, mi uccise il mio caro fratello ! 
<— Ah per una donna ! due rivali? Oh giovanetti che 
tì azzuffate, e vi uccidete per si lieve cagione, va- 
nite con me , io vi mostrerò bea altre due rivali e 
di ben altro cuore. 

£ ancor giorno : ascendete meco le scale di que- 
sto palazzo della Stella: mirate quella che vi scen- 
de deserta pentita desolala come la prima madre 
scacciata dall'Eden: quella è la donna del peccato ; 
è la signora del palazzo : non è seguita dairAngelo 
con la spada di fuoco, ma dal rincorso, spada più 
tremenda che il Ministro di Dio pose nel suo core. 
Trascorrete una € due stanze, la terza era quella 
^e^ suoi diletti • • • Ora è la stanza del pianto : Tuo* 
mo del suo cuore giace vittima del Colera. La mor- 
te e la religione infransero il colpevole nodo. Un 
sacerdote sta in guardia di quell'anima per avviar- 
la nel sentiero della salute eterna. Ma prima del« 
la sua partita da questa terra, quel moribondo chie- 
de all'uomo del Signore che gl'interceda una ricon- 
ciliazione un perdono dalla tradita onestissima con- 
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sorte, che possa vedere i figli abbandonati per be- 
nedirli , e abbandonarli per sempre. 

Già queiruomo-pio e misterioso sta in casa del- 
la moglie, intesa a spogliare i due figli per porli a ' 
Ietto. — - Fenile^ vostro marito vi domanda. • Chi 
siete voi? echi v'invia? — Un potente che ha ri^ 
preso il colpevole consorte dall'errore ; affretta^ 
teviy egli vuol far pace con voi • • • recate anco^ 
ra i vostri f gli* Non cape in se dalla gioja quella 
deserta , non .chiede altro ; segue queirincognitO) 
e una carrozza accoglie tutti. 

» 

Ella è vestita di verde come la speranza del 
suo cuore: posa il piccolo fanciullo su le sue gi- 
nocchia, l'altro lieto la stringe al cinto; rimpelto 
avvolto n.el negro mantello , ed in più negri pen- 
sieri sede quel sacerdote immagine della sventura^ 
taciturno , che non osa ferire quel cuore con un 
suo detto per la pietà , mentre essa si studia la 
sua mente qual contegno deve prendere, quali 
devono essere le prime parole, come deve abbando- 
narsi all'immensa gioja di riabbracciare un consor- 
te amato e pentito , e bacia in tanta esultanza i fi- 
gli • . Oh pensieri d'amore , o ultimo delizioso viag« 
gio di Rosalia , come rapidi siete scorsi I Eccola sa 
la soglia fatale : l'uomo del Signore le sparisce d'in- 
nanzi con questi detti : Andate, inoltratevi in quel' 
le stanze y e uniformatevi ai voleri di Dio .W tuo- 
no severo e misterioso di queste parole agghiaccia* 
rono il sangue a quella misera, ma avvezza* alla scia» 

7* 
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gura , invece d*arrestare accelera il passo , ed cn^ 
tra, e vede una vecchia serva accanto ad un letto.* 
ed in quello • • . Ahi vista I .lo sposo • • • che giun- 
ge ad acquistare per perdere per sempre in pia 
barbara guisa., .lo sposo che giace in quello strato 
di morte tranquillamente; poiché l'anima , stanca 
di combattere per mantenere quel corpo parca ia 
pace con esso , e quasi lieta di abbandonarlo. 

Ella vi si accosta coi figli : ella pende, e si afiac» 
eia a quél volto, e lo mira, e non parla, e gli sguardi 
di entrambi si scontrano e favellano col linguaggio 
degli angioli, col linguaggio dell'anima. Ruppe 
quel silenzio eloquente un sospiro del moribondo 
con queste parole . • . (M Rosalia! Essa trema co- 
me quel di che stava sull'altare soffusa di rossore a 
pronunziare: lo son tua per sempre/ come quel ài 
che ascoltava con esultanza: Io son tuo per sempre^ 
e poi non lo fu I I figli si affacciavano alla sponda 
di quell'altare di morte, il più grande avanzava dal* 
la testa quello strato , il più piccolo sEorzavasi di 
alzarsi su le punte de' piedi per vedere il loro pa- 
dre. Rosaliahei tu? — Sì, mi fu detto che tu hai 
chiesto di me.-r-Si, il signore mi chiama ...io ti 
ho vilmente ojffesa ...io non posso presentarmi a 
Dio col earco dell' odio tuo ...RosaUa, perdona il 
tuo marito colpevole/ Le lagrime scorreano taci- 
tamente su le gote della misera ; ed ella avea già ia 
suo cuore perdonato , quando pronunciò I E per* 
che non degg' io perdonarti? Non ti amai sempre?. 
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non sei tu mio consorte e signoreUlpaére^ i miei 
fyU?Jh vivi! — Oh miei figli • • • e scorse 9 più 
grande, e cercaTa eoi semispento ^ardo l'altro, ma 
lo preyenne quella madre SYenlurala aliandolo sa 
le braccia , e glielo mostraya; e quel liamlnno di 
tre anni nulla comprendendo delFabbisso che gli 
stava innanzi stendeva le braccia dicendo : Papà^ 
alzati f vieni a casa, vieni, papà mio, e l'aecarei» 
saTa,e lo baciaTa, e tutti nel pianto si rimaneanoin 
questo gruppo affettuoso. 

Era la stanza contigua aperta , ma al bujo , e si 
udiva lo scricchiolar di una chiave che apriva uno 
scrigno, e dei sospiri misti a un singhiozzo ; si scos* 
se la misera moglie e con un gesto mutamente chie* 
se alla vecchia serva chi vi era di là? la quale in 
egual modo le fece comprendere esservi la sua ri* 
vale. Quale rimase quella sventurata che in tutCal* 
tra casa si credea, si può comprendere, ma non de» 
scrìvere : strinse tutte le potenze deiranima al cuo* 
re; volse gli occhi al cielo, e gli sguardi si fermare* 
no su le cortine del padiglione di quel letto • • • lo 
rivolse intorno a quella stanza per accomandarsi a 
qualche immagine, ma non vi erano Madonne colà. 

Per tema che il marito non sentisse quel pianto 
incessante, pregò con cenni la serva che andasse 
ad acchetarla . • . parti • • • • successe un profondo 
silenzio • . • quando da quella oscura camera vide 
Rosalia uscire tal fisonomia , come di persona che 
avea veduta da lontanissimo tempo , o in sogno # • 
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avea gli occhi gonfi e rossi per lungo pianto , i ca^ 
pelli disordinali, la veste discinta . . . era la sua ri- 
vale. ~ Oh istante I le due nemiche s'incontrano, sì 
guardano, tremano, piangono, volgono lo sguardo 
desolato sul viso del morente, e stanno immobili e 
sembrano due simulacri la Religione e la Carità, e già 
non sono più le implacabili rivali le avversarie le 
nemiche, sono due compagne due amiche due so- 
relle che piangono la perdita del comune fratello* 
La natura che avea cagionata una grande rivoluzio- 
ne su quel volto aqaato da entrambe, ne fece un'al* 
tra nel cuore di quelle misere» L'amica pone io 
mano della moglie quanto avea di danaro, dicendo: ' 
Questo è di vostro maritoc generosa menzogna det- 
ta perchè ella accettasse ; e poi piangendo le chie- 
dea perdono, ed era sul punto di partire, e volgea 
gli ultimi sguardi al moribondo , e non sa qual 
forza invincibile l'avvicina al lato sinistro di quel 
letto e la costringe a chiamarlo : apri gli occhi e 
la vide il mo/eote, e confuse le due fisonomie, poi 
guardò pietosamente l'una e l'altra stendendo come 
meglio potea le gelate mani^ cercava riunire le ma- 
ni delle donne : Oà voi che mi amaste / . • • amate 
questi miei f gli ^ • . • e cercava con l'occhio il più 
grande, che Taltro era in braccio alla madre. li pian- 
to del figlio lo fece accorto che stava dietro la cor- 
tina: Taci, Giovanni, taci., tu perdi unpadresna* 
turato i e ti testano due madri* . e le donne lo giu- 
ravano e si abbracciavano ; vieni ch'io ti benedica l 
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e li benedice , e poi. • . perdono • • • perdono , mio 
Dio 9 perdono. In questo entra il sacerdote, vede 
colei che avea scacciata, si turba, vorrebbe scacciar-* 
la di nuOYO, e aon può: lo sguardo del morente gli 
chiedea l'ultima assoluzione ... si commosse .., alzò 
]a destra , e quelPacqua lustrale , e quella benedi- 
xione cadde sul capo di tutti, 

(2^ notsmbre) 

Chi è quello che giace sul^anciale di morte, si 
che par che la pioggia noi maturi ? — E chi può 
definirlo ? certo un'anima intrepida — - Egli è so- 
pito in un letargo mortale — Romoreggia il can- 
none... si desta — apre gli occhi : Sono questi i 
miei funerali P Dueajutanti che stanno intorno a 
quel letto, si guardano, e i loro sguardi dicono che 
il Colera è mortale nemico di onori. 

E notte, e quei due Ajutanti contendono sul cam« 
pò benedetto, che quel nobile estinto non cada nella 
fossa de' Colerosi. •• A che monta ? La materia tor* 
uì alla materia, l'anima a Dio, e il nome all'Istoria» 



tJNA VISITA 

ALL'OSPEDALE DELLA CONSOLAZIONE 
(26NOTEBEBBE) 



Quivi tospìt|, piatiti^ c<d a1ÌI gtfal 
Risuonavan per Vaet senza stdle f 
Si ch'io nel comineiftr nef Iagrimai« 

Da»te< 



id mi àYViiita A visitare uùd di quei luoghi desli« 
iiati ddlia Sovrana beneficenza a soccorso di quegU 
iafelici, che meno favoriti dàlia fortuna, erano 
miseramente presi dal morbo desolatore» Un graa« 
de Ospedale è un pòrto, che ha due uscite^ Tuna 
conduce alla salvezza^ Taltra alla tomba/è vero, ma 
almeno con una morte guerreggiata : con questi 
pensieri io pervenni finalmente in una piazzetta, che 
porta.il nome della Consolazione, dove è situato 
l'Ospedale il più grande, e il più opportuno pei cO' 
lerosi, perchè posto nel centra della città < Sul li* 
mitare staya un antico soldato in guardia del vesti' 
bolo , dove da una parte pendevano alcune tavo* 
lette coi nomi dei medici addetti a quell'asilo di pie* 
tà, nonché alcuni regolamenti del loro servizio sa* 
nitario, dall'altra la porta di una chiesa da cui 
sovente uscivano i ministri dell'altare recando gli 
ultimi conforti della religione ai moribondi» Intesi 
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per ben tre volte il suono di una 'campana, era 
quello il segno dell'arrivo di uq infermo, mi volsi, 
e vidi una donna vestita a bruno piangente desola- 
ta 9 che recava fra le braccia avvolto in un lenzuo- 
lo un fanciullo, la cui fisonomia comunque altera* 
ta e semi-spenta s'intravedeva bellissima. Allora 
quattro giovani medici animosi e sereni si fecero 
innanzi per esaminare lo stato di quel piccolo in« 
fermo, e lo dichiararono nel principio del forte 
algore: Signori^ gli dicea quella misera donna, io vi 
consegno questo unico ed ultimo mio Jiglio. Jeri 
io, fra le pene di vedova afflitta^ vidi rapirmi 
dalla furia del male altri due figli, oggi non ho 
core di veder ^^sti spirare fra le mie braccia» 
Figli miei, io lo affido a voi: pensate air amore 
delle vostre madri, pensate che se mi salvate que^ 
sto unico f glia, egli deve essere l'appoggio della 
mia vecchiezza. E lo baciava, e ribaciava, e quel- 
la deserta non sapeva staccarsene , quando un sa- 
cerdote commosso , come tutti noi a quella vista, 
la confortava che facesse la volontà del Signore, 
che comando ad Abramo di sagrificare suo figlio, e 
quel padre ubbidì—^/ Dio, rispose, non avrei* 
òe comandato questo ad una madre/ A queste pa- 
role dettate dalla sublimità dell'amore materno, 
nessuno seppe trattenere le lagrime ; i suoi gemiti 
si udivano ancora da lontano , il figlio venia tra- 
sportato nelle sale superiori, e la campana annun- 
ziava l'arrivo di altri infermi. 
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Era una donna trasportata su le braccia da im 
€H)CCliiere di truce fisonomia, che le era marito, e 
senza volgerle nessun detto dì consolazione, tornò 
al suo coccjhio come se avesse lascialo colà il più 
incomodo passaggiere. 

Passai per un cortile circondato di corridóri^ che 
indicavano appartenere quel luogo a un antico conr- 
Tento : e leggea su d'Una porta Farmacia^ ma noa . 
Vera che un bancone e grandi vasi di ereta, sem^ 
plidità ippocratica , senza lusso ed impostura , diffi* 
elle in questi giorni ili cui a danna delFumanità 
forse si vendono ad aito prezzo amuleti e specifici : 
ed eccomi salito alla prima sala destinala per gii 
uomini. Sul primo entrare in quel luogo à me par- 
ve di essere nel tribunale dell'ira divina. Gridi mi- 
sti al pianto, gemiti e lamenti. Ristetti: e spingendo 
il guardo fino al fondo a quella lunghissima sala^ 
vedea in lungo ordine disposti i letti su cui giace* 
>ano i miseri colerosi , de* quali altro non si scor- 
^ea che volti abbattuti da patimenti , o contratti 
dliUo spasmo, ovvero resi immobili dalla morte. E 
di lontano udivasi la voce di alcuni frati cappuccini, 
che con pie parole cercavano condurre pacifica"" 
mente al loro fine i moribondi , mentre un drap* 
pelle glorioso di giovani medici si affaticava di com« 
battere con farmachi la morte. Bello e sublime spet- 
tacolo 1 a canto all'estrema sciagura stava la virtù 
senza pompa , l'uomo in soccorso dell'uomo, il fra* 
fello in aiuto del fratellot Io mi feci vicino ad uà 
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letto slrettatnente circondato di gente : ivi vasi pie- 
ni di mediciite ^ macchine destinale a riscaldare) 
coltri pesantissime; e guardando vidi colà giacente 
qudristesso fanciullo, cui poche ore innanzi quella 
tenera madre, quasi che fosse estinto, dava l'ultimo 
addio: quel piccolino in si poco tempo pareva ri- 
tornato in vita : i suoi occhi si aggiravano intorno 
quasi in cerca della famiglia, della madre : sul vol- 
to e su quel corpo, si vedeapo germogliare i segni 
d*una novella vita ; tutti erano inten ti, ehi con pa- 
role , phi con medicine a ristorarlo ^ e lieti tutti di 
quel loro novello trionfo. Un silenzio successe, per 
l'arrivo di un Prelato, sul cui petto pendeva una 
croce d^oro , che grave di aspetto ^ e di pensieri, 
ad alla voce, come un angelo con sola lore,pitrlava 
a tutti dei-perdono di Dio. Ognuno con me ravvi- 
serà in esso il Fenelon dei nostri giorni, Monsignor 
Ferretti. Quel grande si accostò a quel letto , e 
diede il sacramento del Crisma a quel fanciullo 
già quasi salvo, feee il segno della croce , e passò 
oltre. 

Una misera donna intanto cercava collo sguardo 
di letto in letto il marito. Una voce come un Qior- 
morio da un sepolcro la chiamava: Giuseppa; e quel- 
la nota voce le scendeva al cuore, ma non ravvisava 
donde venia , e si volgeva a guardare oltre , ed il 
marito che le stava sotto gli occhi le fé* cenno con 
la scarna mano: Qui, ^uiEila restò alquanto fissa 
su quella larva , che appena rimembrava qualche 
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délincàmetito del suo amàtd consorte , e non p(iÌÒ 
almeno di esclamare : Oà ! Lorenzo Hotrie ti sei ri' 
dotto ì e quél desolato le chiedea novella dei figli, 
mentre essa le appendeva a) collo una sacra meda;' 
glia coirimmagìnè della Madonna della Sorella del' 
la carità di Parigi in cui sp6i'a?anoisalv€fzza,é loaliU 
bracciata e lo baciava col core presago di non ri- 
redérlo forse mai più. 

Quando uscii da quel luogo, tldi in quella pJazzet-? 
ta della consolaziolie tre carrozze^ ed un affollàmen-r 
io di persone come in una festa : erano tutti moglr^ 
madri , figli , (rateili , sorelle , parenti , ed Kmici^ 
che KttendeVano gli scampati dalCoI^a^cbe éovea-' 
ilo recarsi al luogo della contaleseenza. Qttàodo 
H videro discendere , sì formiavano ia quel piantf 
dodici gruppi) che tanti erano griofermi. Dodid 
gruppi di gioja, di riso, e di contènti. Celeste coc^ 
rispondenza di aifetti, chi pùiì mai dipingerli? E si 
baciava il tefrreno, e si piangeva dalla gioja. Si be' 
nediva il nome del Signore, e si tornava a piangerei^ 
Io mi volsi e mi vidi accanto la misera Giuseppa^ 
e commosso le augurava Tistessa sorte pel marito) 
ma non mi rispose quella sventurata che con uà 
sopirò j e s'involò dagli occhi miei^ 

(27 NOVIKBAX) 

Spira lìn tento boreale misto alla pioggia: il morbo 
incrudelisce più che mai aChiaja : un fulmine cadde 
e colpi un Gendarme; gli animi son presi da lerrore« 
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(flS notik^aé) 



Lasciflfte questo e^ il setondtf cankr^ 
JSe fia perciò là storia mia men trista. 

AAiostìo. 

GttA il Ufrzio giarda cfae la tnoglie di qiiel Goo^ 
chiere che vedemmo , stava in quell'Ospedale di' 
menticata da tutti , fuorché da una pietosa vicina 
che premurosa chiedea al marito transitaate nel 
suo cocchio s Come sta vostra moglie? cupo, pen« 
sieroso come il Tiberio dì Tacita, rispose breve ca« 
lui : Chiedilo ali* Ospedale y e sferzò i eavalli eom0 
Bolea sferzare la povera moglie. Risolve questa per 
la pietà della infelice amica di recarsi a quel luogo, 
e ne tornava piaogendo , e ritrovava il marito che 
strigliava i cavalli , e gli dicea : Sarete Jinalmenie 
contento ! vi sarete tolta quella spina dagli oe* 
ehi! vostra moglie ^ quell'angiolo di amore e di 
pazienza è mortai Seguitò il suo lavorio senza mo« 
ver testa quel barbara, e rispose freddamente : Dot* 
Siamo morir tutti: e questa ne partiva piaogenda, 
ed imprecando : Che la madre affoghi in culla quel 
Jiglio che ti possa assomigliare ! 

Hai quel crudele n^n batte si barbaramente e 
con tanta gioja i suoi cavalli j come in quel giorno 
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9 

che si vide HBero di se stésso. Piove àllfi rotta! egli 
gode nello sGdare gli elementi : isuoi destrieri da 
una punta alKahra di Toledo coi'rono e ricorrono 
ràpidi come il fulmine, sotto le focose zampe escono 
insieme schijtzi d*àcgtia e faville di fuoco che sì ^e*' 
dono ancorché sia giorno. Sbrigalo da suoi affari, 
va ad annunziare alla druda égli stesso la mortédella 
moglie. Un fischio è il solito segno di conVenzionef : 
ella si affaccia, e le dice: E morta, vieni; essa scende 
e in iTn baileno sono a ca^à.La vècchia di lui itìadre 
crudele quanto il figlio, avea preparato non un prao- 
to ma uii convito, il qiiale dura sino airimbrunire ; 
la porta restava spalancata, eiùaspettatamenlesiap*^ 
pressa a quella tavola uno spettro come Tombra AA 
€ommendatore alla cena di D. Giovanni Tenorìo: 
ne tremarono le donne, ma il crudo cocchiere c^ 
Dobbe la moglie , che per isbaglio' l'amieà Tàveva 
creduta morta, sfatilìanté rabbia dagli oicchi. Fi ho 
coltiy perfidi! Omega, infame, se puoi; ma son 
giunta in tempo — In mal punto. Essa stendea le 
scarne braccia a ghermir per i capelli la druda, ma 
respinta atrocemente dal marito , cadde e »pire. 

La notte un becchino venne a prendere la misera 
e la trascinava per i piedì^ e Tinfame marito Sentia il 
tonfo della sua testa per ogni scalino e non si mos^ 
se il crudele e non diede un segno di pietà. Ah I di- 
rebbe un Pitagorico che l'anima di Tiberio albef* 
gasse il corpo di quello scellerato cocchiere^ 



IL TEATRO AltTATOMICe 



(ag noTEHBSE ) 



£ VaXba. : -r- io volo alle sanguigne sa{0 
bove gli avauzi della morte ^ improata 
Lurida lascian sanguinosa al ferro 
^d aUe mani ^'inse^sati audaci. 



Un torrente di luce entra per una grande fine? 
atra , e cade sopra un marmoreo letto e sul corpo 
d'una yei^ine che jeri sorgea col sole, e beava coi 
SU(H sguardi i genitori e il fidanzato ; oggi priva di 
quella scintilla che si chiama vita, ha subito tal 
cangiamento , che invano cercherebbe di ravvi- 
sarla ramante istesso. Una tucba di giovani in? 
.jtrepidi la guardiano indifferentemente : quel seno 
ch'ella copriva gelosamente agli avidi sguardi di iute 
ti è scoperto o sqi^arciato : la testa penzola da un ta? 
Tolotto incavato , i suoi negri e lunghi capelli im- 
polverati toccano il suolo , il viso liyido ed infan- 
gato. Si deve passare all'autopsia di quella testa : 
ehi di voi terge la tabe, e il fango di quel yollo ? 
Ed ecco un giovane di bell'aspetto impaziente di non 
più perder tempo, poiché la fidamoeita lo attende^ 
p l'ha con premura mandato a chiamare, che si ac« 
pinge con una grande spugna a lavare quel h^r^do 
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« aspetto* Clome da un quadro antico forbendolo rar« 
cheologo scopre un viso dove meno iicredea, cosi 
sotto la mano di questo escono fuori delle sembian- 
ze a lui non del tutto ignote .... ma invano cerca 
richiamarsi alla mente doye e quando ha veduto si 
fatti lineamenti : nel pulire la guancia sinistra l'anaa- 
to neo spicca, e si fa conoscei*e accusaiore della dì 
lui crudeltà • ^ • trema , inipallidisce , gli cade di 
mano la spugna e precipita gridando su queirin»* 
franto cprpp • . . o Giulia ! . ^ oh mìa fidanzala I 

« 
( 3o NOVEMBRE ) 

Ui^A densa nebbia, lo spesso cader della pioggia 
Accresce la comune sciagura. — Ip torno a quelle 
sale della Consolazione ove giacciono le donne pre- 
da del morbo che gode di atterrare le più beile e le 
più feconde ! — pietose parole : Satvaiinni non 
per me ma per questo innocente che ho nfilseno l 
— Ah ella espirata! — EuoUe.Ob spettacolo! dami 
capo all'altro i sacerdoti e frati con piccola croce ia 
mano vanno assistendo nella loropailita le anime : 
sette donne spirano in i^n punto! -^Chi piange in quel- 
la camei*a mortuaria? Ahi ! è la povera Giuseppa che 
Jba perduto ij marito— la campana ha suonato ad an- 
nunziare aljtre yittime. Uo giovanetto di j 8 anni ac-» 
compagna quella sedia : essa si apre, ahi l'infermo si 
Irova inortq, queirinfelice si abbandona disperata- 
piente sul cadavere. Papà mio papà mio! Io fuggo 
inorri^itOj esegue i miei passi la desolata Giuseppa. 



LA FAMIGLIA DISTRUTTA 

(3p sroyKK^KE) 



pi morI)o fiero yittima 
Cade infelice ii padre : 
Nell'acqua i figli annegansi^ 
Muore di duol la madre , 
£ tutti insieme varcano 
il mar d^etenii^à. 

Mattis« 



A quella tempestosa giornata, succedeva una notr 
te peggiore : ii cielo si apriva in lampi , e la pietà 
4ei figlioletti striogeya la desolata piangente vedor 
va a tornarsene a casa , e si partii) e le gron- 
daje si rovesciavano tratto tratto sul nudo capo 
come la gelida cateratta su la testa del demente per 
richiamarlo alla ragione , che la deserta avrebbe 
voluto averla perduta per sempre. Per vicoli te-* 
liebrosi abitati dalla miseria, s*interna pel suo abi« 
turo. Era quella via allagata da non potersi varca? 
re, e quell'acqua non era l'effetto ordinario della 
pioggia . * . Fermine santa! che vuol dir questo? 
e volgea gli occhi, e le J)raccia ad una lampada che 
rischiarava la sua sventura e ^immagine invocata, 
e vedea quel torrente uscire dalla sua porta , come 
da un acquidottò infranto , e si ramnientò della ci- 
sterna slanciandosi disperatamente mezzo quella 
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correntia cbe gli giungea al ginocchio ; jdisBcrrava 
la porta, chiamando i figli 9 ma quella porta fatale 
le resisteva quantunque aperta , che avea per ser- 
rarne le acque interne, che volendone sboccare 
vieppiù la chiudevano. Alle di lei disperate grida le 
vicine vi accorsero con fiaccole , e infransero con 
una scure Tuscio. Usciva di là un impetuoso fiume 
traendo con se galleggiauti i pochi mobili della mi* 
sera, e con essi le scarpe, e un berretto de* due fi- 
gli sventurati , che essa non cessaya di chiamare 
per nome ad alta voce* 

Quando ebbe campo di entrare fu la prima a scor- 
gere che Tacqua della cisterna perle perenni piog- 
ge si era tanto innalzata cbe, rotto il parapetto, avea 
inondata quella casa , e volgendo lo sguardo vide 
al chiarore di quelle fascine accese, vicino al foco- 
lare • • i due figli strettamente abbracciali , come 
Funo chiedesse soccorso all'altro • • annegali • . e 
8Ì gettò sovra essi, e li ponea fra le braccia ••• no« 
yella Nichel . . li strìngea disperata al seno, e dopo 
poche ore spirò. E mezza notte sonava, a chiudere 
il corso deirinfaustissimo mese del novembre del 
1*836, con cui spero dar termine agli orrori de' miei 
^racconti ; che 

* 

A correr miglior acqua alza le vele 
Ornai la navicella del mio ingegno, 
jChe lascia dietro a sé mar si crudele. 



\ 



SANT^ELMO^ 

IL TRroUO, LA PROCESSIONE NOTTURNA 

( I dicexbke) 



Come sente nell'alma , fai passeggia. 

Anonimo. 

Quest'atmosfera pari ad un infermo, dopo una 
lunga lotta di tempestose piogge , ritoi^na con be- 
nefica crisi a più bella vita : il cielo è tutto 

Dolce color d^orlental zefliro. 
» 

Io ho per sostegno a jnanca il robusto braccio 
del maggiore de' miei figli, a destra il mio basto- 
ne, e vado pian piano ascendendo per le rampe di 
S. Martino il solitario monte S. Elmo. Il mio piccolo 
figlio ci precorre innanzi , volgendosi tratto tratto 
per indicarmi, fra una selva di cupole e campanili 
ripercossi dal sole , le varie mie abitazioni in Na- 
poli ; e di là scorgo la mia trista dimora nei Cavo- 
ne; e poi la strada S. Giorgio distinta dalla Chie- 
sa vicina, da quella chiesa che chiude il corpo del- 
la giovinetta amata mia figlia ! Oh I quante rimem- 
branze! . . . Gli occhi dèi più grande intanto sono 
volti a quelle immense acque, che ci dividono dal- 
la Sicilia , ed io leggo ne* suoi sguardi le angosce 
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che soffrono i miei oltre mare per Tincertezza del 
nostro stato. E più che tocchiamo Terta, più Tarla 
divien pura, e l'anima libera. Alla porta che con- 
duce al Castello la scolta svizzera ci grida : Avanti! 
non guardate : e non guardai, ed abbassai il capo 
grave di tristissime memorie , e mormorava fra le 
labbra questi versi di un infelice padre ; 

È notte alfine ! la diurna scena 
D*orror più grato ricoperta miro ; 
£d io qui solo su la mia catena 
Piemgo , e sospiro. 

Ci fermammo fuori del castello su quella piazzetta 
che sta di rincontro a'Camaldoli, Molti miserabili ci 
chiedevano Telemosina ^ ed io pure detti loro una 
yW moneta, Ahi degli scampati dal Colera fa og» 
gt la miseria ciò che suol fare il fuoco a mitrai 
glia sopra gli squadroni smembrati per via! Ed 
il più grande, che tutto inlendea la forza delle mie 
parole, soggi ugnea : Foi, padre mio, in questa Na^ 
poli non avete voluto mai giocare una carta! -— 
Oh! figlio, questa tua Napoli, come tutto ilmonr 
do, none che una biscazza infame, dove non gua^ 
dagna, se non colui che sa tenere le carte in ma' 
nof ed io non seppi esser giammai giuocatore di 
vantaggio, E due giovanetto lavandaje con ceste!- 
lini in capo ridondanti di biancherie, snelle, drit- 
to, come due colonne corintie , ci volavano innan- 
zi per li rapidissimi gradini del Vomere , e noi 
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scendemmo in compagnia d un frate nella bassa po- 
polosa città. Ed ecco vicino alla nostra casa espo- 
sto alla pubblica pietà, come le tombe sulla via Ap- 
pia, nella sua botteguccia tappezzata a nero il cada* 
vere di un artigiano sopra la bara secondo il co- 
stume del paese. Curiosità ci spinse a chiedere se 
colui fosse morto di Colera , e le vicine , che sen- 
za tema ivi si aggiravano, ci risposero: E di che 
morie dovea morire f'-^Or chi di costoro si sarebbe 
avvicinato, or già due mesi , a porgere un bicchie- 
re d'acqua al padre, al figlio, o al fratello mori- 
bondo? -— Oh opinione 1 tu sei la regina degli uo- 
mini ; ma al pari di questo sole italiano eternamen- 
te vantato da tutf i poeti , 

Bai le tenebre tue , le tue tempeste I 

IL TRIDUO 

Che cosa è Tuomo senza un'ajnto supremo con- 
tro le invisibili ed operose forze della natura che 
continuamente lo investono e lo distruggono?— Io 
irento più che mai la necessità della religione , e 
sono strascinato da un'onda di popolo a ricovrarmi 
sotto le grandi ali del perdono di Dio. Quale spet* 
tacolo I la vastità del tempio di S. Giacomo cape 
a stento la piena dei fedeli , che lasciando libero 
un varco nel mezzo della navata si stringe mag^ 
giormenle nelle cappelle. Due sacerdoti , che am- 
ministrano il Sacr^paenJtQ^lla penitenza ^ seggO" 
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DO ai due lati di ciascun altare. Lugubri lampa*- 
dari pendenti dai pilastri , non giungono a dirada- 
re interamente le tenebre. Brilla solo di vivida lu- 
ce il fondo del santuario. Ivi nel maggiore altare 
fra sei ceri ardenti , come la preghiera dei santi, 
risplende su nero drappo la croce , pari alla spe- 
ranza sul letto della morte. Qual solenne silenzio 
in tanta folla di popolo ! Un solo pensiero, un pen- 
siero tremendo occupa le menti dì tutti— l'etemitàl 
Ma già si ascolta la voce di quell'Apostolo deir& 
vangelo, che sudante, infangato scorre a piedi a 
prò dei miseri colerosi per le luride strade e per 
gli ospedali , senza altro distintivo che la croce» 
che gli splende sul petto, come la carità nel cuore : 
ed ora vestito degli abiti ponteficaii , io l'odo of- 
frire se stesso in olocausto per la gente di Napoli, 
che pur non è sua patria ; ... ma i cristiani non 
hanno altra patria che il Cielo. A questa sublime of- 
ferta un fremito di calda commozione, un singhioz- 
zare 9 cento voci di pianto che si confondono tu** 
mnltuosamenle e fojrmano un suono , alto , pieto- 
§0, 6 tremendo, fanno rimbombare le vaste navate 
del tempio : Gran Dio ^ pietà delCinf elice Napoli! 



LA PROCESSIONE NOTTURNA 

Non meno del dolore, che crucia gl'infermi, ve- 
glia la oristiana carità. Negli atti silenzi della notte 
jper deserte vie , i^ se^ua ima ìwmensa «cbieNt di 
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devoti , eoa le faci in mano , nudi il capo , e ia 
iQDge ordiae disposti , come nei giorni della piik 
alla penitenza nei primi tempi della Chiesa ; V uà 
capo e Taltro. della lunghissima strada è rimbom- 
bante della sacra prece , talché le voci più lontane 
si ascoltano per intervalli , come un eco che si 
perde nella foresta* Io sento intuonare le litanie di 
tutCi Santi, e giriamo intorno la grande aguglia di 
S. Domenico col fervore delle turbe Israelitiche, 
che giravano d'intorno ali* Arca del patto sacro. Io 
veggo sostarsi in quel piano il Sacerdote che il 
primo tiene il santo Vessillo della Croce, e eoa 
lui noi tutti, ed inginocchiandoci con universa-^ 
le entusiasmo di patria carità esclamiamo : Jl pe^ 
éiileniia, et a cholera morbo Ubera nos, Domine f 
A queste voci parmi che i cieli si aprano ad acco- 
gliere la santa preghiera : per quelle quattro osca- 
rissime ed interminabili strade dell'antica Napoli 
parmi venir gridando a miglia le ombre de' morti 
colerosi per secondare le nostre preci. Oh! Santa 
augusta religione, e che non puoi tu nei peltl umac 
ni? Tu sei l'anello tra l'uomo e Dio , sei tu la mi- 
stica scala di Giacobbe , che unisce il Cielo alla 
terra. 



I DUE ZAMPOGNARI 

(2 )9ECEMBKe) 



E raggiunse cosi nel morto regno 
Disperata e contenta ootbra la figlia. 

Monti. 



Un padre ed un figlio di una ìstessa fisonomia,, 
ma una rappresentante la florida giovinezza , l'al- 
tra il tramonto della virilità ; sicché se ad un pit^ 
tore fosse venuto talento di pingere qual diverrei^ 
he il figlio nell'età di cinquanta cinque anni , a-* 
vrebbe presa a modello la testa del padre , e se 
quella del padre nell'età di diciotto anni, avrebbe 
potuto prendere quella del figlio: ma belle en- 
trambe , Ai bian,cbi rari capelli adorna l'una , di 
biondi e folti l'altra ; serene fronti e schiette, se- 
veri ma leali costumi , educazione sannita ohe il 
perenne piovere de'secoli non avea potuto sfregiare. 
Tali erano i due Zampognari, che dando un ^ddio 
alla loro famiglia , discendevano l'erta dell'antica 
Bojano oggi piccolo paese , e già un tèmpo capita* 
le del Sannio. Giunti al piano il giovinetto si ri- 
volse, e sull'alta rupe ved^a da lungi ancora il ros- 
so.grembiale della sua fidanzata come una bandie- 
ra sull'alto di un Castello , e si diedero col cuore 
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Festremo aìddio. Per la lunga strada ora Tenivano 
atterriti per la invasione del Colera in Napoli, ora. 
rincorati a proseguire il loro cammino dalle varie 
dicerie di avvelenamenti ^ e non dì peste a cui il 
governo avea provveduto di già ; ed ecco nel terz(i 
giorno del loro viaggio da Capo di Chino la grande 
Città fare ai loro sguardi pomposa mostra degli 
alti suoi palagi , e delle superbe cupole : e giu- 
livi, affrettano il passo ; ma giunti al grande Ospi- 
zio dei poveri , si incontrano con altri loro paesa- 
ni che fuggono dall'infelice Città: E perchè ven 
tornate voi F '-^ E perchè voi venite? Napoli è in 
hitto: noi fuggiamo dall'ira di Dio . . • quivi è il 
^o/er<7/e partono. Ristanno gli affaticati dal lungo 
viaggio , si guardano smarriti , uno attende il cen- 
no dell'altro. Il padre a suo mal grado dopo aver 
meditato disse : Torniamo indietro : non fece mot- 
to il misero figlio , e lo seguia; ma il vecchio vide 
che gli spuntavano le lagrime, ed appoggiapdo am- 
bo le mani al bastone , che servia di puntello a tut- 
to il corpo'/^ii^eiie^ gli diceva, un anno più, un an* 
no meno è Vis tesso. La tua fidanzata ^ se ti ama, 
aspetterà •— E torneremo noi con le mani vuota 
alla misera madre y a mia sorella , a' miei pie* 
coli fratelli ?1\ vecchio riflettè alle bisogne di su» 
famiglia , e poi rispose : Figlio , i miei anni sona 
passati; se tu non temi, andiamo in nome del Si" 
gnore: ed eccoli alle porte dell'avvelenata Città 
suonare le zampegne innanzi la Madonna delle 
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Grazie al largo delle Pigne in ringraziamento del 
compilo viaggio ,6 poscia pensierosi , e stanchi pas* 
sare per quelle strade già popolose e gaje ed ora 
meste, giungere in una locanduccia a Fontana dei 
Serpi e prendere il solilo alloggio» In una grande 
stanza terrena con pochissimi compagni accesero 
in mezzo ad essa il fuoco , e. dopo vari racconti del 
fulminante Colera andarono a coricarsi sopra un 
misero pagliericcio. Uindomani secondo il loro co- 
stume fecero un giro come due rondinelle per le 
varie abitazioni ; e poche delle antiche clientele ri- 
manevano a loro, poiché a chi era morto il ma- 
rito, a chi il figlio, e a chi il fratello : ma si confor- 
tarono di acquistare delle nuove per la mabcanza 
di zampognari. Ritornati la sera alla stessa locan« 
d^ ritrovarono tra una folla di gente un loro com* 
pagno morto di Colera , e andarono a dormire al** 
trovo. 

II giorno due decembre innanzi la dimane nel* 
l'istess^ora il padre e il figlio furono colpiti dal 
morbo micidiale , fenomeno prodotto forse dalla 
uniformità della vita , e dei cibi : e si amavano tan« 
to gli sventurati che Tuno per non affligger l'altro 
non si attentava di palesare il male che soffriva, 
ma in vano ; che il male più eloquente di loro si 
scopri. — Furono entrambi fasciati su due sedie e 
condotti air ospedale di Loreto. La sedia ov*éra il 
figlio precedeva quella del padre. •• AhiI miseri!' 
quali erano le vostre idee in quel tristiyimo viaggio l 
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Quando furono giunti il giovine seduto sul letto 
appoggiato come il Gladiatore ferito^ guardava suo 
padre in viso, ed i suoi sguardi par dicessero : CAi 
di noi due narrerà ali* abbandonata famiglia la 
nostra sventura? — e^^se moriamo tutti e duet.. 
Oh deplorabile condizione ! 

In quel desolante luogo di dolore dove cento al-> 
tri lottavano con la morte , due letti vicini accolse* 
ro il padre e il figlio : essi si rincoravano a vicen- 
da , essi si animavano a prendere le medicine , ma 
quando il figlio tacque, e non diede più risposta; 
quello sventurato padre mise un profondo sospira^ 
e chiuso nella sua coltre come in una tomba, quel* 
Fanima paterna abbandonò il corpo per raggiun» 
gere ne' regni de* morti la dolente anima del figlio. 



IL DISTICO 

(3 occxubrk) 

Ecco un distico; ed è Tullimo : '^ Z 

Te voeoy mi Jesu, admoveo admeapectòra dulce^ 
Etjunctus tecum dulciua emorior* 
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Ì3 ORE ALLA MUNIQ^LIT^ 

(4 s! 5 oigeubre) 



E un breTÌssimo dramma ; il telon cade , 
£ il silenzio ogni eosa occupa e invade. 

Waltex-Scott. 

Di quante emozioni diverse non sono- testimoni 
queste niura ! È qui che gli amorosi fidanzati strin«* 
gono il patto della loro mutua unione. E qui che 
il marito lieto dichiara la nascita della sua diletta 
prole. E qui che il dolente figlio denuncia la moiw 
te del suo affettuoso padre •<^— A quante riflessioni 
non dan luogo quei volumi che vengon passati spen- 
sieratamente di mano in mano ! Essi sono i custodi 
delle tre grandi epoche della vita. Essi racchiudo- 
no la culla , il talamo , e la tomba» Essi sono i re« 
gistri del presente , e del passato. — Questo luogo 
è più contemplativo di un sepolcro. Pietà del patrio 
suolo mi conduce a mirare le operose cure a prò 
de* Colerosi. '. ' 

Sono le 7 del mattino, gl'impiegati della Mu- 
nicipalità stanchi pel lungo travaglio della notte 
riposano sulle sedie col capo appoggiato alla pan- 
ca , facendosi del braccio guanciale. — * Oh ge- 
nerosi , voi dormite come T Indiano nelle pause 
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frapposte a'tormeoti a cui Tassoggeltano i suoi cru- 
deli padroni l>Voi consacrate tulle le vostre ore alia ' 
umanità languente 1 Voi avete dimenticato le vo- 
stre famiglie per la famiglia della capitale , ì vostri 
figli pei vostri simili , voi stessi per gli altri. 

Le 8. Ma eccoli tutti desti riprendere il giorna- 
liero faticoso ufficio. Già una folla immensa empie . 
le sale , e i corridoi : è questo il giorno destinato 
per dar soccorso di panni e materasse agli orfani, 
ed, agli infermi colerosi, che mandano i loro figli» 
le loro mogli, i loro mariti, o i loro parenli: eia* 
scuno è provveduto di una carta sottoscritta dal me- 
dico municipale , che sarà registrata in un gran 
libro. Eccoli tutti seduti in ordine , che coi loro 
abiti a bruno, par che tappezzino funereamente que- 
ste pareti. 

Le 9. Una bellissima orfana fanciulla di dodici 
anni, nel palesare il suo nome, e quello della morta 
madre per farlo iscrivere nel libro ad un impiegato» 
questi la ricopre di baci e di lagrime. Ah I la mor- 
te ha bandito oggi l'odio, risvegliando il rimorso e 
Tamore, e la figlia di una abbandonata moglie posa 
avvinta dalle sue braccia sopra il cuore paterno. 

Le IO. Il bene è a questo mondo sempre misto 
al male, e a questa scena di tenerezza paterna e £•« 
Hale, succede un altra della più nera ingratitudina 
fraterna. Una giovane di 16 anni in* circa vestita 
di nero, ricevendo la sua carta come orfana , è so- 
praffatta da tanla commozione per quello stato mi- 
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sero ed umiliante che cade priva di sensi. Si fa ff 
soccorrerla il fratello. Dopo un istaute si allontana 
col pretesto di provvedersi di uno spiritoso liquore, 
per richiamarla a vita. La §veQuta rinviene, e non 
si trova più né la sua carta ne il fazzoletto , ne Fa- 
nellO) memoria della sua estinta genitrice. Lo scio- 
perato e ladro fratello era corso alla Beneficenza a 
farsi pagare il denaro delForfaud e il suo : e quella 
misera cadde in più orribile svenimento. 

Le II. Quelle sette donne che piangono del pian- 
to omelìe prefiche , perchè vengono maltrattate dal 
pietoso* agente municipale?— * Esse fingendosi una 
per volta colpite dal morbo , hanno carpilo sette 
Ietti , che la provvida mano del governo destina- 
va pei miserabili Colerosi. — Ahi l'astuzia vive 
ancora in voi , o donne perdute : la voce di Dio 
non ha ancora penetrato il vostro cuore? Sciagu- 
rate! -— Nettate una volta Tanimo vostro della brut- 
tura della colpa , e piangete un cuore si nero. 

Le 12. Disgustato da si fatte ribalderie, m'inoltro 
in quelle sale ove vien registrato il giorno, l'ora, il 
minuto del primo vagito di chi nasce, ed odo que? 
sto dialogo tra l'impiegato , e un padre. 

Imp. Quando è nata ? 
• Pad. Li 3 dicembre. 

Imp. L'ora? 

Pad. Le 3 e mezzo della notte dei 3 di di* 

eemòre. 

Imp. Di cU è f glia ^ _ .. . • 
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Pad. Dime Giuseppe B. e della fu Maria R. L 

Imp. Sua madre è morta f 

Pad. Si ; questa infelice fu tolta con un ta* 
gUo cesareo dalle sue viscere dopo un* ora /.». 

Si stringe nel suo mantello il pietoso ioapiegalo» 
e prosegue: Qual nome volete porre a questa mi^ 
sera orfanella f 

J^AD. Il nome di sua madre ^ Maria. 

Infelice orfanella, ricordo troppo tristo a tuo pa- 
dre , l'alba delia tua vita è incominciata in un ca<^ 
davere , il tuo primo sospiro in una tomba... Gii 
occhi tuoi sono ancora chiusi. •• ah si chiudessero 
per sempre nel Signore perchè non vedessi la tua mi* 
seria 1 Io gemo sul tuo avvenire* 

(5 decembrk) 

È r una. Ed ecco un altro giovane che reca un 
bambinello per notarlo nel libro dello stato civile; 
la gioja brilla nel viso di quel padre che fissa gli 
occhi sul tenero suo figlio impaziente di ritornar* 
lo al seno della dolce sua sposa. Un uomo col vol«* 
to pallido atterrito si avvicina a quell'amoroso gio- 
vane, e gemendo gli dice : Figlio, onderemo col 
tuo bambino in mia casa. Se l'amia se non vuoi 
togliergli quella vita che gli desti, convienti es» 
ser crudele verso tua moglie ^ che fu colpita dal 
Colera e vuol vedere suo figlio. Come percosso da 
un fulmine restò quel misero immobile e muto , af- 
fidò il figlio a suo padre , e disparve. 
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Le 2. Ritornò dopo mezz'ora quello sventurato 
stemprandosi in pianto, e vicino allo scritto che se- 
gnava la nascita del figlio s'inscrisse la morte delibi 
madre t 

Le 3. Mentre il vedovo desolato parte coH'ama- 
tezza nel cuòre, due altri giovani solleciti e festivi 
8Ì presentano in questo luogo di mestizia. Due fi- 
danzati che vengono ad effettuare la scambievole 
promessa .— Sconsigliati 1 Voi avele scelto per 
Questo atto di amore un giorno di lutto e di pian- 
to. Ah gli amanfi son pure egoisti ! l'universo è ri- 
stretto per essi nel breve spazio delle domestiche 
mura. 

Le 4* Cosa vogliono questi uomini di atletiche 
membra ch'eccitano io sdegno dell' ottimo agente 
municipale? Sono facchini della Dogana che cal- 
colando i cadaveri dei Colerosi tome balle di mer- 
ci vengono indecentemente a proporre un ribasso 
sol trasporto di essi. Ascoltiamone le parole : Signo* 
YCy noi siamo venuti a proporre dei vantaggi sul^ 
la fornitura dei morti ^ V appalto fatto è di cin* 
gue carlini'a pezzo, e noi porteremo tutti al Cam' 
pò santo, a taglio di fossa, uomini, donne, gran^ 
di e piccoli, a quattro carlini al pezzo; e se vuo^ 
le Iddio' che cresca la malattia, faremo nuovo ri" 
basso. Indignato il magistrato fa imprigionare il 
capo di quegl' insensati che esclamano partendo: 
Ora andate a far bene al comune ! 

Le 5. Cos'è quella folla di gente che si avvicina 



ALLA BIUNIOPÀLITÀ* \ì% 

alle panche degli operosi impiegati?— Coloro che 
Tengono a denunciare la morte de'loro parenti o 
amici: a domandare un asilo negli Ospedali: a chie- 
dere i soccorsi pe'conyalescenli. •— Benedetti! Il 
Cielo tì compensi dei vostro dolore , delle Tostre 
penel 

Le 6. E sera. — - Che vogliono coloro che arri- 
vano in questo luogo ansanti , sparuti , piangenti? 
— Un medico f è la domanda di tutti. L Torà che 
infierisce il Colera. E qui dòpo un giorno di lavoro 
s'incomincia il lavoro I 

Le 7. Un rumore di pesanti ruote ed uno scal- 
pitar di baldanzosi cavalli rompe il silenzio della 
strada. -*- Uomini luridi e di fisonomie impassibili 
entrano schiamazzando in questo luogo. — Pren» 
d<xaù una carta, leggono una cifraie partono. —Il 
carrettone ! I becchini ! La lista de*morti del Quar« 
(iere! 
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Ohi come é fredda rinfelice I oh come 
Palpita a un tempo dolcemente, e muore 9 
Dell'amato e di Dio dicendo il nome. 

M. DI Casanova. 

Un giovane esce da una brillante locietà ; un 
servo gli getta prontamente sulle spalle un man- 
tello , mentre un altro avvisa il cocchieire dell*ar^ 
rivo del padrone. I cavalli sentono il morso, cade 
il predellino, e quel nobile Vi si getta dentro come 
un* conquistatore nel carro trionfale. Egli tiene 
stretta in mano una caria , un regno , una felicità, 
una lettera della sua amata, che nell'aggruppare 
le mani Tullima valser s'intese porre furtivamente 
nella destra , e fu tanto il tremore dell'una, e la 
gioja dell'altro, che disordinarono tutta quella dan- 
za. Or questi , impaziente di leggere , lascia cadere 
le vetrate della carrozza, acciò vi entri un rag^o 
e possa rilevare quegli amati caratteri ; e vi legge 
un : Io t'amo, più dolce del bacio di perdizione della 
Francesca da Rimini. Ma gli attraversa' la strada 
un'onda di fuoco come fiumana cbe scende dal 
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Vesuyio, tante erano le fascine che accompagnava- 
no un viatico. Impetuoso il vento accrebbe qu«Ue 
fiamme , e spinse delle schegge di fuoco dentro il 
suo cocchio. UAuriga che avea fermati i cavalli 
pel dovuto omaggio al Santo de' Santi ^chiedea don- 
de venisse quel viatico , e fu profferito tal nome, 
che lo costrinse ad un profondo sospiro , e fece 
tremare le vene e i polsi a quel nobile giovane. Si 
dette a quel cocchio un andamento grave , mesto, 
che armonizzava colle idee profondissime e tristi 
del suo signore. Nel salire le scale 4el suo palaz^ 
zo venne scosso dalla inaspettata vista di un frate, 
che stretto nel suo mantello stava immobilmente 
fermato alla tesa del primo piano, come quelle figu- 
re che ivi si dipingevano nel secolo passato ; il suo re- 
ligioso raccoglimento, l'ombra nella quale era av- 
yolto davano alla sua figura un certo che di grave 
e d'imponente: Di chi chiedete? •— Di voi»..*, io 
vengo in nome di Dio, e di... e qui abbassò la voce 
e susurrò poche parole, oscure , misteriose , tre- 
mende, da nessuno udite fuorché da quel nobile. Si 
spalancò una portiera, ed entrambi entrarono in 
quelle camere con sorpresa di tutti. — 

Passeggia a gran passi da una punta all'altra di 
un'antica sala una donna nel mezzo dell'età , chìa- 
mata in famiglia da lontani paesi da una grave do- 
mestica sventura a cui la morte sta per mettere il 
colmo. Un giusto disdegno occupa la sua mente, 
un'immensa pietà iuiade il suo cuore.Le sue idee 
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di dispetto e di vendetta vengono interrotte di trat-* 
to in tratto dalla tremenda voce di uh sacerdote 
che nella stanza contigua assiste Tanima della se* 
dotta e moribonda figlia di lei , travagliata orribil- 
mente dal Colera» À quella voce quella madre sde- 
gnosa si ferma immobile come viandante nella fo- 
resta quando il chiarore di un lampo in un'orrida 
notte gli presenta com^ il sole i precipizii che lo 
circondano ; ma come tosto addensandosi più^fitte 
le ombre muove ei gVincerti suoi passi , cosi que- 
sta, tacendo quella voce, ritorna de' suoi tristissimi 
tenebrosi pensieri. 

Come due fantasmi notturni Fun dopo l'altro , il 
frate prima , poscia il giovane signore entrano in 
quella sala ; il primo è guidato dalla religione, 
il secondo strascinato da un indefinito sentimento 
di convenienza , di pietà , e di rimorso. Quella don* 
na fatale lo misura da capo a piedi con un guardo 
fulmineo, a cui quel giovane non regge ed abbassa 
la testa ed entrano muti in quella stanza di angosce: 
*- stese la destra -quella madre infelice indicando 
il letto, e copri colla sinistra disperata gli occhi la** 
grimosi. Quel nobile gettò uno sguardo contem* 
piativo su quello strato come sopra una tomba sco- 
verchiata, e non vide che un cadavere rannicchia* 
to in un fascio di coltri bianchissime. Retrocedette 
inorridito, ristette pensoso, immobile, a quella vi- 
sta, guardando sul viso gli astanti pallidi piangenti 
desolati, e tutte quelle sensazioni gli piombarono si 
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fredde al cuore, che per sofErirle fu costretto dì com* 
primerle piegando fortemente le braccia al petto. 
Poi con roce semispenta, e commossa che tutto ap« 
palesava il turbamento dell'animo suo : £^ii^ene...e^« 
bene. • .perchè mi avete chiamato qui f Sì drizzò quel- 
la madre curva della sventura come un albero pie- 
gato dal vento, e con dignità disse: Io non chieggo 
che vn nome . - mia figlia non dee discendere vitU" 
peraia alla iomòa^y l'anima sua non dee partire 
disperata da questo mondo,., lasciando disperso 
come in un deserto... un infelice!... Succedette 
un silenzio profondo quegl' interrotti terribili pa- 
role ... s'intese il vagito d'un bambino, un profon- 
do sospiro della moribonda, e poi questi detti . .* « 
Non viene ? — voi mi farete morir dannata/'--' io 
voglio vederlo--' Ah è mio figlio che piange? che 
crudeltà! ... Sboccò un'immensa pietà nel cuore del 
giovinetto, e lo spinse a chiamarla a nome. . . a quella 
nota voce ella apri gli occhi ... lo riconobbe, ed escla- 
mò:^/!*/— -iSi son io^iltuo sposo; Q tolse macchi- 
nalmente dal dito un anello e ne adomò la fred- 
, da destra deirinfelice. Il funerea e mistico cero de* 
stinato a fugare gli spiriti maligni dai moribondi ò 
scambiato in teda nuziale , il letto in ara* Il sacer- 
dote benedicendo santificò qmel nodo. Suonava mez- 
fSi notte, e il frate alzò la mano indicando quel suo* 
no : // cielo accoglie i vostri giuramenti. 

Orridi sogni perturbavano quella notte il sonno di 
guel nobilesposo: paxcTaalui chemolt^donne^ei^ 
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trando nella sufa stanza, stranamente danzassero 
intorno al suo lètto , e che egli studiandosi a rico- 
noscere quelle fisonomie , le vedesse tutte orribil- 
mente prive chi di mento, chi di occhile chi di na- 
so. — Qui un terrore , e una laguna d'idee inter- 
medie) — jB .come per incantesimo si trovava a pas- 
seggiare su per la via diPosilipo,—* e scorgeva pres- 
so il mare una noltuma e lunga processione di 
frati che conducevano un morto e ne udiva i sacri 
canti ; poi li perdeva di vista — - ed i cavalli imbizzar- ; 
riti lo trasportavano a perdersi in un precipizio 
rimpetto aNisida — il quale di repente si cambiava 
nel pacifico campo santo de' Colerosi, dove dai CU'^ 
muli dei morti si alzava uno che , abbrancandolo 
furibondo a traverso de' fianchi , lo strascinava ai- 
Torlo dell'orrida fossa e ve lo gettava. Quando apri 
gli occhi nel suo letto dorato, ripensò a cosi scon- 
volte immagini , e come per rifuggirle diresse il 
suo pensiero pel solito cammino alla sua bella dan- 
zatrice ; e una voce dal profondo del cuore gli 
ruppe la strada rimproverandolo : Tu sei mariiafoì 
e il cuore gli balzò gemebondo , e fu strascinato 
da un torrente d'idee, e percorse le ragioni impel- 
lenti di quel misterioso frate , Timponente vista 
d'una madre oltraggiata , il letto di quella misera 
attaccata a stento a questa vita come un nau- 
frago ad uno scoglio , mentre l'onda sta per ingo- 
jarlo, il tremendo vagito di suo figlio... il sacro 
li;iiiramento.,, il suo partire • • • quella voce lon* 
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tana suonante anc<»ra alla sua niente : Profieiscere 
anima efiristianaf e la sua ragione rispose al suo 
cuore: Si maritato y e vedovo in una notte. Ani- 
moso sorgea da lelto , e si aggirava per la stanza 
liberamente col corpo , mentre Io spirilo stava in- 
catenato come Prometeo alla rupe , né sapeva svin- 
colarlo per pensare alla sua amata, che avea rinun- 
ciato , con quel nodo già solenne. E copri vasi il 
viso , e ragionava tra se: Che cosa ho fatto ^ che 
cosa ho fatto io? Se colei vive, io ho perduto 
tutto! ^» verso la mia G. mancare alle mie prò- 
messe f divenire l'orrore di me stesso, la favola 
di tutte f.^io f'^io non diedi questa mano che ad 
tm cadavere ^^ Sorgerà esso dalla tomba per di' 
struggere la ma felicità? Ella era morta — o sarà 
morta a guest* ora, ^. Vanima mia si scontrò per 
Vultima volta con la sua come due astri vaganti 
nelFimmenso spazio si incontrano, esiurtanoper 
dividersi e per una eternità. E passeggiava silen- 
zioso e poi con un sospiro : Morta IJh! colui che mi 
avesse l'anno scorso recata tal nuova che ora at» 
tendo come un condannato la grazia della vita, 
V avrei steso freddo cadavere al suolo , ed orai.. 
Ma rispondiamo a quella cara lettera. Prende la 
penna e si guarda la mano e la vede priva di quel- 
l'anello dato in fede conjugale alla moribonda — • 
cerca di vincersi. Scrive poche parole — la mano 
gli trema, la coscienza ritorna a latrare : tu seima^ 
ritato,.» la fantasia gli si accende , e quei carat- 
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feri gli sembrano scrìtti col sangue. —Si alza inor- 
ridito, tira il laccio d'un campanello, ed ecco il suo 
fido cameriere annunziargli una crisi benigna del- 
la natura , un prodìgio operato dall'amore , che^ 
una moglie yhe ed è fuor di pericolo. ' 

Tutto quel giorno lo passò in orribili pensieri di 
morte, non prese cibo, e vagò per solitarie vie 
chiuso nel suo cocchio solo e taciturno ; le sue pas- 
seggiate furono le più gaje di Napoli: il giorno era 
bellissimo , ma in perfetta antitesi col suo cuore. 

Quando cadde la notte , malgrado ì replicati 
messi della sposa, malgrado un foglio da lei scritto 
che lo pregava di portarsi da lei , spinto dalla fa-> 
talilà , o dall'amore, voUe condursi a quella so- 
eielà che la sera antecedente avea formato la sua 
delizia: era pallido, contraffatto; tutti gli chiedea* 
Db la cagione del suo turbamento; egli dissimula; 
si fissa il giorno de'nuovi sponsali; la sua bella sfol« 
goreggia della gioja di beatitudine, egli tace e si ran- 
nicchia in un angolo della stanza come una lar^a che 
maledetta fugge crucciosa dalla fantasia di chi dor- 
me. Un medico forestiere imprudente, non sapendo 
che dirsi per animare la conversazione, parla al suo 
solito del Colera, e per mostrare quale influenza 
abbia V immaginazione su questo morbo , palesa il 
matrimonio di una sua inferma , e senza conoscer- 
lo nomina il nome del giovine cavaliere nostro pro- 
tagonista. 
J^ccheggiò quella Stanza di uno smodato riso, di 
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un riso forte convulsivo terribile, che esaurì tutte 
le forze della sua bella innamorata, che cadde sve- 
nuta stramazzoni in mezzo alla stanza , innanzi ai 
piedi del suo amante* 

A mezza notte nella camera di quel giovane si- 
gnore s^intese un colpo di pistola che fece risuo- 
nare orribilmente di pianti e di grida quel palazzo 
come una nave nel punjto di sommergersi. 



LO STRANIERO AL CAMPOSANTO 
(8 dicembre) 

£ì porta su la fronte 
L'ombra del suo mistero. 

Perchè serrò egli piangendo la porta di sua ca« 
sa , e si recò poi a rallegrare col suo canto la no- 
bile società?-— E perchè attese egli Taltra notte 
immobilmente alla sua finestra il passare dell'orri- 
do Carrettone? —Ed ora perchè in fondo del Cam- 
posanto innanzi ad un cumolo di terra sta dolen- 
te, mormorando preci ?«- E egli un pazzo? No, è un 
estraneo infelice. Fuggi di sua casa quando vide 
spirare la moglie e l'unica figlia. Andò per chiede- 
re ad un amico un letto, e fu obbligato da una pos- 
sente necessità a cantare. Ora piange la sua irre- 
parabile sventura. 



UNA MESSA DI REQUIE 

AS. MARIA DEL PIANTO 

(901CSHBRE) 



• ••••••••.. .Ah sugli estinti 

Non sorge fiore , ove non sia dTojnane 
Lodi onorato , e d^amoroto 'pianto. 

Foscolo. 



Un religioso sentimento di pietà traea dal Pen- 
dino tra una folla di amiche una misera madre 
dal Colera orbata dell' unico suo figliuolo , una 
piangente vedova coli' orfano bambino in brao* 
ciò, e una deserta fidanzata alla messa di requie a 
S. Maria del pianto. Un Sacerdote era di guida alla 
devota comitiva che raccolta, in santa carità giva 
recitando mestamente le preci dei morti. Giunti 
8ù l'alta strada del Campo , volsero lo sguardo a quel- 
la trista vallea dove su molti cumoli di terra cir- 
condati da muro , in un piano disuguale si vedea- 
no piccole croci dì legno,— il nuovo misero campo 
benedetto dei Colerosi» Ahi quanta poca terra 
chiude sette mila cadaveri, e l'amore e i pensieri 
di tutta una gente! A quella vista le sventurate 
dalla vetta del monte chiamavano ad alta voce il 
figlio, l'amante, lo spOso,Ma corrette nel loro do« 



TINA MESSA DI REQUIE ec. 193 

lore dalle sagge parole del Sacerdote proseguirò-^ 
no il cammino Terso .la Chiesa campestre. 

Siede S. Maria del Pianto a ridosso di una col- 
lina , che domina la vasta pianura delle Paduli^ 
rigata dalla bianchissima strada di Poggio-reale, 
e dal lungo muro finanziere. Da lontano la Chie- 
sa sembra un grande sepolcro antico ; le rustiche 
nericce mura da un lato presentano il silenzio e . 
l'orrore della morte; dall'altro la bianca facciata ri'- 
volta Terso Napoli , la speranza e la gioja della 
yita futura. Quelle mura furono innalzate per la pe- 
ste del i656 ; del che fa ricordanza ivi il gran qua* 
dro di Luca Giordano. 

Ed oh quanti ignari di questa luttuosa origine en- 
trarono ed uscirono senza pur volgervi upò sguar- 
do I oh quanti le guardarono sbadatamente andai> 
do a diporto , o al bellico ludo , o alla corsa , senza 
pur chiedere che chiesa fosse quella , che oggi sor- 
ge nella sua grandezza a vendicare l'obblio di due 
secoli ; ed ogni Grande , vittima del colera , ambi- 
' rebbe pochi palmi di terra nelle sue obbliate sepol* 
ture , più che a Weistmisfer o al Panteon Tlnglese 
e il Francese/ Ma queste ambiziose idee erano ben 
lungi dagli affettuosi sentimenti di quelle misere don^ 
ne intese tutte al divino ufficio. Immobile col rosa* 
rio in mano, concentrata nel suo dolore sta quella 
itiisera madre innanzi ad un crocefisso, come la ve- 
dova del vangelo che vuol risorto il perduto figliuo- 
lo : e cosi prega la fidanzata ; e cosi la vedova che 

IL COL. IN HIP. 9 
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spesso corre a trarsi accanto il fanciullo che va 
scherzando con grintagli delle lapidi sepolcrali. Ma 
quaudo il figliuolo di Dio invocato scende fra le 
auguste dita sacerdotali| il pianto delle niiisere sgor« 
ga a torrenti, Taniine loro per una virtù celeste par^ 
lane con quelle dei morti, come spiriti che s'incon« 
trano e si abbracoiano ueiralto dei cieli. 

Quando fu ^nita }a messa , quella deyota ))rìga9 
ta per aspri e disastrosi sentieri discese al nuovo 
Campo benedetto, Per una porta entrano in una 
Stanca terrena dove stava ammassata in un angolo 
molta calce. Ahi 1 non per fabbricare, ma per pron- 
tamente distruggere la più sublime fabbrica che 
usci dalla mano di Dio, l'uon^ol Trassero di là 
quelle pietose, ed uscirono dall'altra porta che met- 
|e nel benedetto canapo àe\Colerosi, diviso pel mur 
ro dalVantico Campo santo , e da altre mura cir*^ 
condato , triste informe trapezio bislungo, tagliato 
a sbiec0 sopra mi terreno ineguale e infossato, èim- 
inagine vera di rovina e distruzione I Da una parte 
due grandi alberi atterrati dalla scure e molti ar- 
boscelli sbarbicati giacevano al suolo mostrando 
le radici alla luce. Ciò che il Colera avea fatto 
degli uomini , aveano questi fatto di quelle mi^ 
sere piante , giacche a migliaja di uomini , che 
due mesi prima si alzavano al pari di quelle a 
godere il spie, servia quel terreno di tomba. Ùa 
Sacerdote mestamente passeggiava a custodia di 
quel luogo. Nei fondo si vedeano, contadini aprire 
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una nuova fossa. Ventitré altre erano già piene e 
coperte , e distinte da un cumulo di terra pirami- 
dale nel cui, vertice stava confitta una piccola croce 
di legno , ed in alcune poche una crocetta di rame 
tolta dalle mani dei recenti morti e sostituita a 
quella di legno. Una sola era piena a metà^ ma uno 
strato di terra ascondeva agli occhi de'profani i ca* 
daveri stipati ; se non che a quando a quando sf ug- 
gia fuori di quel nero velame un braccio, un piede, 
una corona di fiori, una punta di palma, una cioc- 
ca di biondi capelli, un'altra negrlssima , e un 
cucuzzolo che rifletteva ancora i raggi delFultimo 
sole.Le pietose femmine si affacciarono in quel ba- 
ratro di morte , e pregarono pace agli estinti* 

E già partivano da quella terra lagrimosa, quan- 
do corse al pensiero dell'amorosa fidaqzala chie- 
dere qual fosse la tomba scavata nel giorno 2 no- 
vembre, e il Sacerdote gliela indicò; ed ella vi 
trasse piangendo con le sue amiche : domandò 
egualmente la vedova della fossa ove era sepolto 
il marito , ed andò a baciare quella terra , e pò- 
sovvi sopra il figliuolo, e raccomandò al padre l'in- 
felice orfanello ; mentre l'amorosa madre vagolando 
con l'amoroso sguardo riconobbe sul cumulo della 
fossa a se vicina la croce che sempre stette appesa 
alla testiera del $uo letto , e che avea col rosario 
avvinta alle morte mani del figliuolo... Giovanni, 
tu sei qui : rispondi, mio figlio, è tua madre che 
tiehiama: rispondi, o Giovanni le cadde svenu- 
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ta. Tulli spavenlali e commossi corsero al grido di 
quella desolata. II sacerdote tolse da quella fossa 
la croce, e le disse : E vostro Jlglio^ ohe ve la ren» 
ife, perchè possiate pregare per lui; e quella cro- 
ce veniva baciata da lutti, e si posava su quel seno 
materno confortato 4dlla religione e d^iramore. 

( IO DICEMBRB ) 

Io mi affacciai come da un grande verone dallo 
spiazzo di S. Maria del Pianto : mi stava a sinistoa 
il Vesuvio solitario ed isolato pari alVOlimpo, a de- 
stra il temuto Campo santo, e Napoli su gli occhi 
somigliante ad un panorama. — In questo silenzio 
mattutiqo io contemplo muta ed operosa la natura 
che nella sua grandiosa maestà par che si rìda del 
nostro pianto e della nostra gioja, intesa colle arca- 
ne sue operazioni sempre ignote ai mortali a rifah* 
bricare e a rìcomporre ciò che il Itempo ha distrutto, 
e il tempo suo primo ministro le porge la destra in 
ajuto. — Quando avrà fine questo gran dramma? 
Io scesi dal campo benedetto de* Colerosi 

pietà mi vinse 9 e fui quasi smarrito ! . . • 
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( XX PSCEMBRS) 



Un morto stizze prende , e sulle fdccle 
Di quella rozza pie^a , in rozze note 
Con esso scrive -« ìù qui sepolto il I^Iagno« 

Lucano. 



Una carrozza si ferma a quella porta che mette 
a quel campo di morte: quattro generosi gioyani vi 
discendono recando una gran croce e una iscrizio- 
ne. Il primo è l'eloquente scpttore delle memorie 
storico-militari del regno di Napoli ;rallro è quelgen* 
tile che fa risplendere in ogni novello anno la leg- 
giadrissima Iride, delizia delle nostre dame; il terzo 
è un architetto giovane nelle arti belle non meno 
ehe nelle scienze peritissimo, e il quarto ahimè! ò 
un orfano sventurato! Li accompagna un tristo bec« 
chino che notturno recò colà il nobile estinto 'per 
additar loro in quelia funerea campagna la fossa 
ove riposa il sacro capo dell'infelice guerriero: ma 
lo smemorato nop bene rammenta il luogo , e tutti 
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dietro di lui si aggirano mesti e pensosi fra quei 
cumuli- croce-segnati di arsiccia terra , comedian- 
dauli smarriti in un'orribile foresta. Ma si fa loro 
innanzi il Sacerdòte custode, che cortese additò vi- 
cino al muro che divide i due campi benedetti la so- 
litaria fossa dove egli stesso avea tumulato il ri- 
cercato cadavere , ed ivi li accompagnò ; stettero 
quei quattro pietosi in muto raccoglimento volti 
immobilmente a quella fossa, e varie idee, tri- 
stissime e profonde si affacciavano a quelle menti. 
L'anima delio storico seguiva rapidamente quel- 
l'estinto guerriero , nei campi di Spagna or vinci- 
tore , or ferito , or lo accompagnava nelle gelide 
contrade di Russia , ora in Sicilia fra le varie tu- 
multuose vicende , indi fissava il guardo à^ quella 
fossa , e sospirava. Il giovine letterato Io seguiva 
negli ameni studii che a lui fecero più belli i gior- 
ni di pace , meno tristi quelli della sciagura ; poi 
volgendo gli occhi al cielo esclamava : No^ ei tutto 
non morrà, L'Architetto delineava con un pezzo 
di gesso in sul muro una spada e una corona di 
alloro in onor di quel prode, mentre il figlio colle 
mani incrociate, ed impietrito dal dolore, ma desta-* 
tosi da quel profondo sopore je richiamando alla 
mente la memoria del padre suo fece si che ad 
un tratto tutte le potenze dell'anima si radunasse- 
ro intorno del core, e calde lagrime gli scorse- - 
ro per le pallide guance. Piantarono allora que- 
gli altri la croce che portato avevano con esso Io- 
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ro, e dando restremo vale a quella fossa benedetta, 
ci posero questa temporanea iscrizione : 

QXit 

GASTANO COSTA 

J^aODK SOLDATO OlfESTO CITTADINO 

LA PATRIA 

SltflGLIAlTTI FIGLIUOLI SOSPIRA 

AKiri MOCCCXXXYII. 

E tutto questo fu l'opera d'un pensieri, d'una 
volontà, d*un affetto! Ma a quella. iscrizione un'aU 
tra ne succederà incisa su bianco marmo, che me- 
glio racconterà attardi nepoti le virtù deiriliustre 
defunto* 

( 18 DfiCEHBRE ) 

Il Colera va di giorno in giorno perdendo la sua 
possa : il bollettino sanitario non segna che pochi 
casi. Il corpo della città di Napoli va nel tempio di 
Nostra Signora di Costantinopoli a render doni e 
grazie all'Altissimo. 



UN LETTERATO E LÀ STIA FAMiailA 



(x3 E i4 pigeurre) 



t 



Di nuova pena mi convien far versi^ 

Dante. 

XJn di^uei che gli antichi dlceano odiati daGio- 
Te, e perciò costretti a fare i Pedagoghi, è l'infelice 
di cui ora parlo. Era straniero, e lo legavano a 
questo paese tre possenti ceppi, moglie, figli, e po- 
vertà: con l'ansia che impongono quosti sacri titoli, 
egli aveà raddoppiata la sua attività a ^Ivare la 
sua famiglinola dal tremendo Colera, e già la ve* 
deva in porto , quando inaspettatamente il giorno 
J I decembre si vide spirare fra le braccia la sua 
prima speranza, il figlio maggiore, da esso educato 
con tanta cura ; e rimase come nocchiero che, sfon- 
dato il naviglio, si trova deserto neiripameuso ocea- 
no. La notte venia trasportato il cadavere di quel 
giovanetto che formò per quindici anni la delizia 
di quella casa: la madre gli tagliò una ciocca dei 
suoi biondissimi capelli, ultima memoria; il fratello 
minore gli pose sul petto un piccolo crocifisso ; la 
sorellina gli legavsc le mani col suo rosario di sa* 
vaccio : mentre concentrato nel suo dolore, seda- 
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io ad un tavolino senza pure guardarlo , quel mi* 
sero padre gli dava l'ultimo addio con queste pa- 
role : Và^ mio figlio y va, tu mi prepari la stra- 
da/ e cosi avvolto in un lacero lenzuolo venia tra* 
sportalo dai becchini giù per le lunghissime scale 
accompagnato dalle disperate grida della madre e de' 
fratelli e posto nel Carrettone.Quando questi ritorna- 
rono rinvennero nell'istesso atteggiamento Io sven- 
turato padre , quasi insensibile e cieco pel dolore 
al terribile dramma che si agitava nella sua fami- 
glia : il suo viso però era cambiato come se avesse 
sofferto una malattia di più giorni : a quella vista, 
a quell'eloquente affanno, a quel tremendo silenzio 
tacquero tutti , e stettero muti a contemplarlo. 

Il giorno 12 decembre possente necessità Io co- 
strinse a recarsi per dare una lezione di lingua 
francese a Cbiaja, e simulò calma lasciando che si 
consumasse come in un sepolcro ciò che stava den- 
tro il suo cuore; madiquando in quando, dimentico 
di quello che aveva detto si restava sospeso , come 
un falco che vuol prendere il volo e si trova legato 
il piede:.ahi I quel laccio infrangibile eraFidea della 
perdita dell'amato suo figlio ! Traducendo poi in 
francese questi versi : 

Misero l'uom che , o morir deve biondo , 
O la tomba mirar de' suoi più cari : 

gli scese alla vista una nube un sipario che lo. tra** 
sportò alla scena lagrimosa della sera precedente. 
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Si alzò e chiese commiato da quel nobile discepolo 
affettuosamente &1 , come chi parte per lunghissimo 
pericoloso piaggio :giunsea casa spossato colla idea 
di porsi a letto ; ma del luttuoso dramma di sua 
famiglia non era terminata che la prima parte : 
trovò la moglie investita dal Colera, e si chiuse nel 
tenebroso stanzino della figlia, come un reo nella 
segreta. Il male della moglie peggiorava : e verso 
sera venne il giovine medico che avea assistito il 
morto loro figlio, ad indicare i rimedi per combatte- 
re il Colera, e già sen partiva quando s'intese dalla 
chiusa stanza, dove credeano che egli riposasse: 
Dottore^ e per me non ordinate nulla? Accorsero 
colà tutti ; trovarono quel misero che orribilmente 
soffriva. Il medico ordinò un bagno , e nel partire 
lo sventurato infermo gli disse queste precise paro- 
le: Dite al vostro principale L. che venga avedere 
l'antico suo maestro di lingua francese I 

Dopo il bagno cedette quel letto alla figlia che 
si sentiva anch'essa molto male, e si giacque a| fian« 
co della inferma moglie. A mezza notte il misero 
- incominciò ad affrettarsi alle porte delia eterni- 
tà, come sasso caduto dall'alto che corre al suo 
centro, lidi le sue ambascio mortali quella infe- 
lice consorte , udì darle l'estremo addio raccoman- 
dandole i figli, udi la tremenda voce del sacerdote 
intimargli la partita da questa terra lagrimosa, in- 
tese Tultimo sospiro , e lo vide freddo cadavere al 
suo lato per cinque ore l 
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Era quella sconsolata dell'età di trenlaciaque 
amiì , di alta figura e di belle forme , educata 
nobilmente, e Findustrioso marito avea posta ogni 
studio di renderle nella sua coudizione la yita me- 
no insoffribile ; ma caduto quest'unico sostegno, la 
miseria si affacciò a quella famiglinola in tutto Tor- 
rido suo aspetto: e necessità la spingeva all'Ospeda- 
le. Nessuno avea cuore di dirglielo, Tosò il medico, 
e la consigliava di abbandonare quella funesta casa 
fatale alla sua memoria, ed ella si rendea a stento, 
e uell'alzarsi guardò il cadavere del marito, e pian- 
gendo diceva : Jjlmeno tu morivi uel tuo letto ! E 
si copri le membra di una misera veste , ed attesa 
seduta presso a quella tavola col figlio vicino e co- 
gli occhi volti all'estinto» Orribile silenziosa sce- 
na! rischiarata da un tristo lume ed interrotta dal 
fioco lamento della figliai Tornò la serva ad an- 
nunziarle l'arrivo della sedia, e già si alzava : quan« 
do quella crudele lapersuadea di spogliarsi de'suoi 
ornamenti d'oro, perchè non venissero smarriti aU 
l'Ospedale, e quella sventurata si tolse i pendenti e 
gli anelli, ponendoli su la tavola dicendo : C/ieser^ 
vono questi ad un cadavere nella fossa? serbateli 
alla mia Amalia, Benedisse i figli, e parti accom- 
pagnata dal medico, e dalla serva. Restò il figlio 
boccone sul letto della sorella , ne ebbe forza di dirle 
addio. Il pianto della misera figlia si sentiva anco- 
ra su la strada dalla deserta madre , e volta al me- 
dico disse : Io sono nella mia ùara^ andate ora a 
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consolare quei sventurati. La serva volle seguirla 
all'Ospedale. 

Risali il pietoso medico e trovò quel giovaneCto 
abbracciato al cadavere paterno, e lo tolse di là , e 
Io confortava come meglio potea. 

Giunse la serva smarrita e parlò segretamente al 
medico che altamente si turbò: più che mai atter- 
rito, il misero figlio volea penetrare quel mistero ed 
accompagnava col lume il giovine medico che in 
fretta partiva, e rispondea parole oscure e tremen- 
de... Ma inaspettatamente il lume si spense , s'in- 
tese per le scale precipitare cóme un involto di 
panni che si fermò quasi a suoi piedi : gridò spa- 
ventato il medico : accorsero coi lumi , e si trovò 
queirinfelice giovanetto morto 1 

Dì questa desolata famiglia oggi non rimane che 
un'orfanella di dodici anni, che ostinatamente non 
volle prendere altra medicina che acqua pura. 
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Chi tradisce e il traditore, 
Non punisce i falli sui , 
Ma giustifica gli altrui 
Colla propria infedeltà. 

Metastasio. 

Quel peregrino ingegno inventore di alte cose, 
■quella testa pensatrice giace immobile come il guan- 
ciale che preme , ne ha più forza di formare alme- 
no il pensiero ch'ella esiste ; il Colera Tha spento I 
I magistrati corrono a mettere il suggello agli ef- 
^fetti di quell'estinto per serbargli agli eredi oltra- 
monti, ma una superba Cameriera orgogliosamen- 
te si mena innanzi con queste parole : IVon vi date 
tal pena ^ o signori , perchè tuUa questa robba è 
ima, e il possessore già morto parla per questa 
carta ; e mostra il di lui testamento. Tutto infatti 
era lasciato alla scaltra cameriera , e solo tre scoi- 
li ai per ciascheduno dei nipoti lontani ; non un ri- 
cordo ai domestici , non una messa all'anima sua. 

La volontà del testatore fu , come doveasi , ri** 
spettata : la casa sgombra del di lui cadavere, e la 
Cameriera prese possesso dei tanti beni. 

Essa già siede su d'una sedia poltrona , vestita 
a brano per Tetichetta , con una gamba a terra , e 
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Taltra in segno eli autorità villana si accavalca pen- 
zola su questa lasciando a terra la scarpa di raso 
nero ad uso dell'antica pantofola , e dimostrando 
calzato di seta finissima il pìcciolìssimo piede , che 
avea più Jel suo viso ferito il cuore a colui che da 
serva l'innalzava a tanta signoria. Un vecchio fab- 
bro dalle mani nere ed incallite da un lato , e una 
vecchia lurida contadina dall'altro la chiamano 
affettuosamente figlia. Seduta poco da lei lontana 
sta l'invidiosa sorella : e colla mano appoggiata su 
la di lei sedia'un giovine contadino, maligno e su- 
perbo, che le dà il titolo di signora cognata. Ecco 
tutta la di lei nobile parentela, che la conforta, al- 
la quale la bella dolente non risponde che con so- 
spiri. Ha i suoi macchiavelli ogni ceto ! 

La cena toglie finalmente l'incommoda etichet- 
ta : le rimembranze patrie si svegliano, etra il fu- 
mo della mensa si dimentica tutto , si ride , si be- 
ve , si gavazza in tempo che il Colera dà terribili 
esempi ^gl'intemperanti• 

La notte la signora villana venne visitata dall'a- 
cerbo cavaliere asiatico : i parenti col pianto su gli 
occhi e colla gioia al core stanno tutti vicino all'in- 
ferma; il solo padre che mestamente tace sente ve- 
ra pietà dì lei. 

Il male cresce ; gli avidi parenti si figurano da 
un'ora all'altra possessori di tanti beai , e'giàsi 
aggirano per quelle sigaorili stanze , iaebriaudosi 
la vista di tante sconosciute ricchezze: il solo fabbro 
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sia afflìtto presso lafiglia, la quale gli dice : Io cono* 
SCO qual tristo governo mia madre e mia sorel^ 
la hanno fatto JMora di voi ; ma voglio porre 
in salvo la vostra vecchiezza : e tolse da uno 
scrigno a capo il letto un libro , e prosegui : Qui 
stanno tutte le mie ricchezze , non palesate il se^ 
greto; nascondetelo ; datemi la vostra ienedizio^ 
ne , e fuggite; se avviene che io la scampi^ tor^ 
nate, e vivrete contento con me; se muoro, gode* 
ieti questo -dono dell'infelice vostra figlia. Com- 
mosso e piangente il padre la benedisse , ma paiv 
tendo , confidò il segreto alla moglie. Era scritto 
nel libro fatale del Colera^àhe quella nascente si- 
gnora non sparisse si presto daUa terra , e alla par- 
tenza del fabbro incominciò a migliorare la di lei 
salute. Il cognato parti nascostamente per involar- 
le quel libro , ma giunge in Avellino troppo tardi, 
che trovò la casa del fabbro incordonata dalla guar- 
dia sanitaria, morto di Colera il suocero^ e tutti gli 

^ effetti messi sotto suggello. Alla sparizione del co- 
gnato l'accorta Cameriera comprese qual era l'idea 

; di quel furbo, e gli inviò tacitamente dietro corrie- 
ri, e ricuperò prontamente il contrastato libro ; e lo 
ponea su la tavola : e vi mettea sopra la mano, come 
la sibilla dei dodici volumi, quando entrava la ma-, 
dre, piangente. Non sai tu che tuo padre è morto?. 
-^Loso — E tu quasi ne gioisci? Onde quelriso'^ 
Mirate questo libro?,, gioisco non per la morte di 
quel misero^ ma per questo libro che volevate in- 
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volarmi '^Noi? e aqualtiso? Eforse esso imquaU 
che libro incantato? — Esso contiene cambiali su i 
banchi di Londra di Parigi e di Napoli d'ingen- 
ti somme : giustizia a me lo rese, ed io ne godo* 
•*- Ricordati almeno di me óra eh' è morto tuo 
padre : non mi rimane altro sostegno che tu^ ofi* 
glia — Io non ho più madre , come non rebbigiam* 
mai : noi eravamo tre sorelle , voi avete colloca'^ 
ia la prima e la seconda^ e abbandonaste ine al- 
la fortuna. Ma cangiò la sua ruota , ed io di- 
venni una ricca signora : dimenticai gli oltraggi 
passali i vi accòlsi in casa ^ voi unita al furbo 
cognato^ e alla sconoscente sorella^ avete cercato 
di spogliarmi : ora uscite; che io non ho piùpo' 
renti^^ Chi t* insegnò d'essere tanto crudele? — La 
ricchezza , e colui che a me lasciolla diseredane 
do tutti % suoi nipoti ingrati^ 
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( X6 BBCBttBBs) 



Per fé , se in fredde vene 
Pigro ristagnale langae^ 
Bolle di nuoTo il sangue 
D'insolito calor. 

Metastasio. 

GiicBVA in uno degli Ospedali militari di questa 
Capitale un basso uffiziale svizzero , travagliato dal 
cAolera» Il misero strisciava come una serpe su le 
lenzuola, e con la testa sotto il capezzale borbottava 
con voce sofiFocata la parola : Reazion, Egli , inca- 
nutito sotto il peso delle armi , e che tante volte 
aveva scherzato con la morte sul campo di batta* 
glia , soffriva mal volentieri cedere ad un nemico 
occulto, che più omicida della mitraglia mieteva 
le vite di tanti suoi compagni. Spinto da quel sen« 
timento di difesa che tanto predomina nell'animo 
de' guerrieri , e non volendo morir da vile, pens& 
opporre alla forza del male un rimedio, ma un ri- 
medio da soldato-— Risoluto si alza a metà sul letta 
e chiama.: Infermier ^ Infermier; al che accorse 
un giovane, e gli richiese cosa bramava — ^ejtire- 
gke, fate venir samóuco. A queste parole, il gio« 
vane lo guardò sorpreso, e crede che il di lui cer- 
[vello avesse dato di Tolta ; ma rìnfermo ripeteva: 



210 tNA NtOvA MECICINA 

Ve preghe, fate venir sambuco : questa è mia 
òorsa, fate venir sambucoé Furono inutili le ri** 
mostranze del giovane contro una tale bevanda, 
perniciosa nel dì lui stato, perchè lo Svizzero, ch'e« 
tt. stato sempre, subordinato n Marte , si era rìbeU 
lato contro Galeno, e gridava e minacciava perchè 
' gli dessero del sambuco. -^ Il giovane allora cai-* 
colando che per quell^infermo il medico non aveva 
dato alcuna speranza ^ pensò soddisfarlo , e quasi 
coinè dandole il colpo di grazia , gli recò il tanto 
desiderato sambuco^ — « Lo Svìzzero beve il primo^ 
il secondo, il terzo bicchierino; si ferma un po« 
co; poi con maggior energia disse: Fate piacere, 
date un altro ancora^ — Dopo ciò sembrò tran« 
quillo, e dicendo: Adiu man camarat, cacciò il 
capo sotto la coltre* -— Stette cosi un pezzo senza 
fare alcun movimento , talché fu creduto morto 
dairinfermiere, il quale per assicurarsene andò per 
scoprirlo : ma qual fu la di costui sorpresa nel ve« 
derlo sorgere tutto ad un tratto , ed esclamare con 
voce più chiara di prima : Infermiera portate qui 
dueputtiglie sambuco — Corse allora vicino al sua 
letto altra gente, onde distoglierlo da un tal prò* 
ponimento, ma lo Svizzero, fermo come uno Sviz« 
zero, ripeteva : Questa è mia borsa, pagate, epor-^ 
tate sambuco.^^Fìi necessità soddisfarlo Iasecon<' 
da volta; beve altri cinque bicchierini di sambu- «^ 
co , e poscia cadde in un profondo sonno— «Allor« 
che fu desto ebbe forza bastante da gittarsi dal let-* 
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to , Tcsllre ì suoi abiti , presentarsi alla porla del- 
l'Ospedale 3 gridando tra la sorpresa di tutti : Vù 
ve le Mot I Vive le sambuco t Morie aWinfer* 
mier I Morte airinfermter ! — Rilopnò lo Sviz- 
zero al suo Quartiere a marcia forzata , persuasa 
che pel Colera non v'era medicina più efficace del 
Sambuco. 



I L N T A R O 

( if bxceubre) 

Il Colera &seai di già registrato ne! negrissima 
suo libro le vittime di questa dolente città. Un 
agiato notaro ricco di migliaia di ducati, cbecono^^ 
scea tutte le precauzióni , ed*i cavilli che si devo' 
no usare per sfuggire un creditore insolente , o le- 
gare un furbo debitore, si rese in un easino al Vo^ 
mero , abbandonando la sua curia per salvarsi la 
pelle: fuggipiangendo^è vero, ma sperò di trion- 
fare ; e già volgeva il ferzo mese di astitienze e di 
digiuni involontarii, e le nuove erano rincoranti, e 
si dicea che il Colera era fuggito^r Ed egli scende» 
colla sua famiglia a celebrare la vigilia del Natale, 
lieto di averla fatta in barba all'indomabile mostra. 
Ma come quei che luogo e tempo aspetta , il Cole* 
ra l'attese al varco e lo colpi cosi fulminantemen- 
te 9 che in poche oire lo distese a terra» 



L^ENDIMIONE 



( i8 degsmbre) 



L^umidu raggia di la bianca luna 
Ntìà d'iddu pieUti , e ìmpallidiu. 

Meli» 



tlN gruppo Ai gente stava innanzi a una porta a 
Cbiaja; il tempo era oscurissimó.-*- Ripassai dopo 
tre ore per di là, e sopra un cielo d^indaco splende* 
va la luna In tutta la sua lucè : quella strada de- 
serta, quella casa tutta silenzio , la porta spalan« 
cata; pietà mi prese a chiederò dell* infermo* Un 
gran raggio di luna posava sopra il suo bellissimo 
pallido viso, come se Cinzia amorosa scendesse a vi- 
sitare il dormiente Endimione^ Con questo bianco 
chiarore facea contrasto la rossiccia luce di una 
lucerna, accanto alla quale cogli occhi fisi al let« 
to , stava accovacciato un bianco cane* Quella luca 
sulla parte oscura dèi letto rischiarava la sola te- 
sta di una bellissima giovane , immobilmente sedu- 
ta , come un simulacro custode delle tombe scol- 
pito da Fidia.— Chiesi dell'infermo, e indispettita 
colei con aspra voce mi rispose : Non àai tu occhi 
per vedere ch*à morto ^ *— Ed io mi partiva me* 
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stamenle di là , e andava ia mia mente volgendo 
le vicissitndini della vila, e il silenzio della morte. 
— Ma che attendea quella donna abbandonata 
sola colà? E m^incontrai nel funesto Carrettone 
che tacitamente rispose alla mia domanda. 



LE POMPE FUNEBRI 

( 19 niCElIBEs) 

Dopo tre mesi io tomo a rivedere una pompa fu- 
nebre. I poveri dell'albergo di S. Gennaro avvol- 
tolati neUoro azzurri mantelli , non sono più sfug« 
giti come i vegliardi del tristo augurio , éome i lan- 
cieri della morte, ma si accolgono come un corteggio 
di nozze: sta scritto su le funeree loro banderuole 
il nome di quel prode generale che si vide spirare 
a Macerata il figli ^.ferito in battaglia fra le sue 
braccia.— Eccolo: egli è steso su le pompose bare : 
i suoi confratelli d'armi mestamente lo seguono : i 
soldatifanno lunga barriera ad ambo i lati di Toledo» 
*«- li popolo si affolla a mirarlo ed esulta. Si muo- 
re, ma non di Colera} si muore , ma si ottiene una 
tomba; si muore, ma compianto e con tutti gli 
onori.* 



IL NUNZIO APOSTOLICO 



( 20 DICXMBRX) 



E oTunqne egli si aggira è un singhiozzare 

Per tenerezza , è un palpitar soaye 

Che del cor le tempeste acqueta e molce^ 

Taincheaa. 

Tasc<m:.to parlare aDio4a]:la tribuna della veri- 
tà : e Ruota la fulminea tua spada sul mio capo, ebe 
;i ofiro in olocausto alla tuagiustiziapel diletto pò* 
» polo di Napoli a te caduto iii ira , come il tuo fi- 

9 glio diede il suo sangue per la salvezza del gene- 
> re umano, a Ti seguo : tu hai le ali del vento I 

10 ti raggiungo in un misero tugurio. Io ascolto le 
tue sante parole: ^utto carità tu rincori col Sagra- 
mento della Confermazione il livido mori)[)ondo co- 
perto di sozzi cend : tu gli sorreggi il pesante capo 
inspirandogli consolanti e dolci accenti della reli- 
gione : tu grinfpndi forza a ratt^nere il fuggente 
spirto , come l'Eterno infuse l'anima al primo uo- 
mo col suo fiato animatore : lo copri con tuo man- 
tello 9 e gli poni sotto il guanciale di paglia un 
non so che avvolto. Tu gli sorridi il sorriso di un an- 
gelo mandato da Dio, e passi come aura animatrice. 

Io ti seguo , e ti raggiungo ove due orfanelli ti 
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61 precipitano appiedi , e ti pregano pe' loro paren« 
ti : Non siete voi il medico ? non sanale voi i no* 
stri genitori f Tu noa rispondi che col pianto con« 
solando e beneficando largamente quei desolati de- 
relitti 9 e la tua destra non sa quello che dà la si* 
liistra,e pussi come lo spirito di Dio fiovra le acque^ 
Io ti seguo ancora ; benché il cielo sia di un ca« 
loro di ghiaccio , tu ti asciughi la fironte dal sudor 
ire : tu corri tutte le case de' mendici ; tu consoli 
i desolati ; sollevi le inconsolabili vedove ; tu se* 
sostegno agli orfani ; tu rendi una delizia la morv 
te a' spiranti. H sole è da un'ora tramontato , e ]tu 
t'addolori di non aver fatto nulla : le tenebre, lo spa? 
vento di un morbo terribile , la protratta veglia, le 
angustie , Teslrema stanchezza , non bastano ad 
arrestare le opere tue , al cui peso solo un angelo 
animato dal suo Fattore resìsterebbe. 

Gli astri che alla fuggita del sole spuntavano su 
l'orizzonte hanno passato il meridiano ; e tu allora 
sudante e lordo di fango entri nel tuo palazzo per 
^riposare alquanto a porte spalancate ; ed i servi 
hanno ordine di svegliarti a qualsisia ora. Ogni pie* 
colo remore ti desta ; tanUi è la brama di sollevare 
ì moribondi . Non sono scorse tre ore, e tu esci dal tuo 
palazzo , portando teco il prezzo deiroro e dell'ar- 
gento che il gjomo avanti hai venduti. E dalle sca- 
le in tutte le vie ti ritrovi tra folle di poveri cui 
dai qualche moneta , ed limile accogli le benedi- 
zioni di tutti. E il giorno tramonta per sorgere 
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un altro per te più travaglialo «La virtù del filosofo 
che muore tranquillameate parlando dell' immorta- 
lità dell'anima è la virtù del saggio : la virtù del 
guerriero, che spira In Cartagine fra ì tormenti, è la 
virtù del forte : ma sollevare gli oppressi fratelli in« 
vestiti dal Colera, affrontare impavido la morte la 
più tormentosa, è la virtù del figlio di Dio, la virtù 
cristiana , che rende etemo e sublime il nome di 
Monsignor Ferretti Nunzio Apostolico. 

( SI DICXUJBBX) 

BsLL'al6a è questa t Odo io la voce del più va« 
lente de' miei discepoli venir declamando ialmesca^ 
mefite^ Si ^ è il mio bravo Leccese P.Giannaccari 
che toma a noi dalle gelide contrade degl'Irpin i .Spa- 
ventato egli fuggiain provincia; ma in provincia tro- 
vò ben altro Colera !.,Ae nevi, il disagio, le guar- 
die saDitarie che lo respingevano ora in dietro ora 
in avanti : credette infiue miglior consiglio di tor- 
narsene a Napoli a combattere contro il Colera^ 
9jm che lottare con gli uomini e con gli elementi. 



JONGH 

CAPITANO DEL 2^ SVIZZERO 
( 22 sic£m;bbe ) 



]\Ià chi sei tu che guidato 
Da un fiammante cherubino 
Animoso siedi a lato 
Al lettuccio del tapino ? 
Piova o gelo non t^arresta, 
Non la tenebra molesta, 
Sei tu un Angelo mandato 
Ne la Valle del dolor? 

Malpica. 

TaATTO dalla fama delle tue virtù , io volli co« 
noscerti, o generoso straniero: io non recava me- 
co che la mia ammirazione, ed un cortese biglietto 
del gentile cavalier D. Salvatore Sa va per presen- 
tarmi al filantropo coraggioso , e solo m'innòltrai 
in quell'angolo remoto di Porla, e chiedendo di te 
tutti mi additavano il tuo palazzo I A chi non noto 
Jongh ? Io passai il vico del Sagramento , quello 
stesso che pochi giorni prima , un'ora anzi che il 
sole splendesse su le sventure della desolata Na- 
poli, era ingombro di centinaja di miseri, speranza ti 
in te solo, che attendevano il tuo svegliare dal bre? 
ve sonno. Io giunsi nella tua campestre casa, io 
oltrepassai quel portone sempre aperto agrinfelici, 
ed a te introdotti col biglietto del primo giunto e 

IL COXf Ilf HAP. 10 
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noa per distinzione di grado, che innanzi a Dio e 
disaggio gli sventurati sono tutti eguali. Io conobbi 
^uel valente robusto soldato che da te aveva pre» 
ciso ordine, se stanchezza o fatica ti avesse aggra- 
vato il sonno, di scuoterti tanto pel braccio, finche 
ti destasse al primo arrivare di qualche misero. Io 
entrai in quella tua camera sacra all'umanità e al- 
la riconoscenza di questa popolazione, ben più che 
agl'Italiani la tomba di Virgilio, la prigione di 
Tasso a Ferrara , la casa di Petrarca in Àrquà. Io 
finalmente ti vidi, e tu cortese mi accogliesti, e com- 
mosso mi narravi 'la storia delle nostre sventure; 
ed io ne restai compreso ed intenerito. Sono que- 
ste le tue parole : — Iddio mi diede forza a resi- 
stere a tante pericolose fatiche: % miei medica^ 
menti erano semplici, ma pronti ed efficaci : e 
più dei farmaci, io godeva la fiducia degli am^ 
malati: di 100 volle Iddio ch'io ne salvassi go. 
Io non feci mancare la razione e il letto all'in^ 
digente» Monsignor Ferretti , della cui amicizia 
onderò sempre superòo, perchè formata presso ai 
miseri infermi , dividea meco le fatiche e le pei* 
ne. Spesso nell'alto della notte e* incensavamo 
più volte oper istrada o nelle case dei colerosi^ 
e ci raccomandavamo vicendevolmente quei sven* 
turuti.Ognuno nUleggea nelviso quando la disgra* 
zia mi togliea qualche misero infermo, che tutti 
non si potevano salvare : io rimaneapiù dolente 
degli afflittiparenti/ Io partii convinto di una verità 
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che mi slava indelebile nel cuore, cBe un solo può 
salvare migliaja di uomini , ma che migliaja d'uo- 
mini non possono compensare la perdita di un so- 
lo, come Jongh. E come i Greci alle Termopili scris* 
sero breve, ina grande iscrizione nelle parole : 

QUI TRECENTO ^PAETARI A FEO DI SPAETA ; 

cosi io segno su Iff colonna della tua porta : 

QUI JONGH A PEO DI NAPOLI. 



( b3 decxubee ) 

Io mi scontrava la sera di questo di coU'amico P. 
Montuori : ei mi narrava come sua madre per col* 
locare la figlia, giungendo in Napoli giorni prima 
che scoppiasse il(7o/era^ spirava colpita di tal male 
fra le sue braccia il io novembre. 

Ei si partiva con la sorella atterrito e piangente 
per la sua patria. Per istrada sì credeano entrambi 
travagliati dal morbo asiatico; ma toccando a po- 
co a poco Terta della montagna di Conti, ogni male 
svani. 

Guardarono di là Napoli etema stanza .dellV 
morosa madre, e scesero piangendo a Positano. 



lA VIGILIA DI NATALE 



Laì)ufera infernal, cLe mai non resf% 
Mena gli spirti con la sua rapina , 
Urtando e percuotendo li molesta. 

Dante* 

La maestosa Napoli mi presenta oggi una festa 
campestre, una fiera di piccoli paesi ; ogni strada e 
iin marcato : baracche da pertutto adorne di festoni 
e di allori, piene zeppe di commestibili d^ogni sor- 
ta. Con questa primitiva semplicità i Pestani fQrse 
coDsagravano quel giorno concesso loro dal Luca- 
ni per celebrare antichissime abitudini e strani riti. 
La popolazione pare accresciuta il triplo , tutto ò 
moto, e attivila, un'immensa fplla come la bufera 
infernale incessantemente ti trascina urtandoti, e ti 
molesta/ Questo popolo per sua natura garrulo, e 
canoro prende i tuoni i più acuti, i venditori sfog- 
giano à tesa vocp le loro cantilene, e come cantanti 
francesi ti assordano e ti stordiscono : e fra gridi, 
urli ed un tumulto rotto da cennamelle, zampogno, 
cade finalmente la notte a rappresentarti una no- 
vella scena più straordinaria e bizzarra. — Ecc© 
Napoli divenuta ad un tratto un simulacro di bat- 
taglia, una tumultuosa giornata parigina. Ogni ca- 
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sa è un castello che slancia fuochi dalle finestre, 
e la pia parte dei guerrieri sono bellissime giovi- 
nette coraggiose quanto le Mainolte. Ciascuna ha la 
sua assegnata provisione. E quei fuochi di vari co- 
lori rompono la notte con fiammante striscia e per- 
donsi scoppiando nel profondo cielo, o percuoten* 
do i muri serpeggiano a terra fra le acclamazioni 
della moltitudine. — Correte ragazzi , caduta è la 
bomba, correte a spegoerne la miccia I Ah 1 è scop- 
piata ! •— eccone un'altra . . • Corri tu o valente t 
là il b^retto a terra — - bravo ! — presto il piede 
sopra I evviva evviva il piccolo cencioso guerriero ; 
Vhà spenta 1 — ma la battaglia è al colmo : fuoco 
per tutto ; e per tornarmene a casa mi conviene at- 
traveìTsare questa batteria dello* stretto di Gibilter- 
ra ... e rido e passo fumando il mio sigaro più in- 
trepido di Carlo XII , ed eccomi sano e salvo tra i 
miei : e l'esultante cagna spicca salti da toccarmi 
il VISO , e corre, abbaiando senza posa pazzamente 
per tutte le stanze, ed io scrivo in questo frastuono 
queste poche righete l'aria e la terra è.rimbombante 
di gridi e di scoppi, e si odono i più vicini a cui suc- 
cedono i più lontani ed altri ancora che si sper- 
dono : e si consuma più polvere in questa notte che 
alla battaglia di Waterloo. Ah sparate, o generosi 
Napolitani, a dar lode al Signore e a distruzione del 
Colera purificando Taria : sparale ch'io riviva nei 
miei fervidi anni di Lunato, di Verona , e di Man- 
tova! 
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E questa Torà in cui l'operoso artigiano e il gran- 
de sedonsi alla loro fumante mensa. voi discen- 
denti di Sibariti, siate temperanti almeno per que- 
st'anno I il Colera non è il primo re mandato da 
Giove alle rane; egli potrebbe ingoiarvi satolli* 
Ma più frequenti odo le grida e grincessanti spa- 
ri. Si, ascolto le campane che per la cinquantesima 
terza volta annunziano a me la venuta del Salva- 
tore del genere umano-— Inginoccbiamoci, oligli, 
che con noi si prostrano in quest'ora migliaja di 
milioni ... tutta la cristianità: e preghiamo in que- 
sto umile tetto ! -— questo è pure suo Tempio* An- 
dremo al nuovo giorno ad adorarlo e ringraziarlo 
nel vasto e nuovo Tempio di s. Francesco. 



IL BIKGRAZIAMENTO 

AL TEMPIO DI S. FRANCESCO DI PAOLA 

(2^ DlCEMBas) 

scampati da morte, al Tempio al Tempio. 

Amohiuo. 

E questo il memorabile giorno in cui per la pri- 
ma volta dischiudesi il maestoso Tempio di S.Fran- 
cesco di Paola , andiamo a ringraziare il Signore 
che ci ha salvali dal pestifero morbo. Ad altri set- 
lemihi che lo videro come noi innalzarsi di giorno in 
giorno non fu dato di godere un cosi grande e sacro 
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spettacolo : essi giacciono disfatti dalla calce nel 
Campo eolero&o. 

Napoli tutta par che dorma in profondo silenzio. 
Dove sono quelle baracche festive, quelle botteghe 
affollate, quei venditori assordanti, quel vasto por 
polo operoso ? Tutto disparve : il giubilo concen» 
trato neirinterno delle case lascia deserte le stra- 
de , e tu non vedi che qua e là pochi gruppi di 
persone a cui il vento sconvolge le vesti ed i veli, 
che aggruppansi intorno ad un ombrello , come il 
passaggiere all'albero maestro in tempo di burrasca; 
ma l'impeto del domatore Libeccio rovescia quel* 
l'ombrello e porla lungi i cappelli che arditi ragazzi 
corrono a raggiungere; le donne abbassano pronta- 
mente le mani a ricomporre le tuniche ondeggian- 
ti.— Ma ecco il vasto piano del Palazzo Reale : ec- 
co il Tempio ancora profano circondato da guardie 
e da immenso popolo aprirsi al tocco del pastorale 
del Ministro di Dio; ecco entrarne il primo Tàugu- 
sto Sovrano e la Real Famiglia, seguila dai grandi 
del regno. L'Apostolo del Signore accende di sua 
mano i candelabri , e consacra all'Eterno quelle 
mura, lo Spirito di Dio vi discende, ed io lodo e 
ringrazio il Dator d'ogni bene al suono de' gran- 
di organi. Oh Tempio sublime di S.Francesco di 
Paola , tu starai immoto , mentre di noi svanirà la 
memoria. — Passerà per secoli l'immutabile via 
questa terra intorno al suo splendido centro , e tu 
starai sempre : verranno generazioni lontane che 
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chiameranno antica Tela nostra, e nuovi soli t'irra-* 
dieranno, e tu starai : verrà tempo che crollerà an- 
cora la tua superba mole; ma tu starai allora nella 
^mente di quelle future genti, perchè esse leggeran- 
no attaccata a' tuoi avanzi una indelebile pagina 
delle nostre sventure, che additerà essere stato que- 
sto sublime Tempio sacrato aDio e a S. Francesco di 
Paola nel 25 decembre del i836 , quando cessò il 
flagellante Colera in Napoli. 



LA LAVANDAIA DI MIRADOIS 

• 4 

I 

( b6 obcembbe )« 

Fcnunina è cosa garrula e fallace. 

Anoziimo. 

Steivdevà il bucato al sole la sviata Lavandaja di 
Miradoìs , immemore di suo marito che da gran 
tempo aveva abbandonato all'Ospedale degl' In- 
curabili, senza prendersi mai cura. di domandare 
almeno se fosse vivo o morto, quando dal fondo del- 
la strada salendo Terta un uomo magro estenuato 
le si avvicinava sorridendo *- Era suo marito —Ri- 
mase attonita alquanto colle braccia distese tenendo 
per le maniche una camicia che sdegnosa gittò su 
di una corda, facendosi il segno di croce. Cara 
moglie , io torno fnalmenie m casa mia-^ Tu sa- 
€iiftiggiio dair Ospedale f ^'Nò^ sono staio li' 
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eenziaio y perchè ora dicono che sto bene. •— Che 
impostura ! tu non ti reggi in piedi. — - Moglie mia 
io mi sento meglio ora che il cielo mi unisce a te. 
— Il del mi ha fatto questo 6el regalo f Inianto 
due belli ragazzi, che poco lungi giocavano al- 
la fossetta , si erano a precipizio per quelle balze 
correndo lanciali fra le braccia dr quel disprezzato 
marito, e Id coprivauo di baci e di carezze : erano i 
figli che entravano con esso abbracciali in casa* 
Quando si fece sera quel povero marito non volte 
cenare , accusando dolori di viscere. La lavandaia 
corse subito alla polizia per denunziarlo qual cch 
leroso , e chiedere che fosse trasportato all'Ospe- 
dale. Fu a tutto provisto, e la sofferta malattia che 
magro e sparuto in viso lo àvea reso ^ convinceva 
il medico , che egli soffriva il Colera ; e quantun- 
que il convalescente si facesse animo a persuadére 
tutti che egli stava bene ; la moglie maliziosa , fin- 
gendo grande interesse della di lui salute , fece 
di tutto perchè fosse trasportato all'Ospedale della 
Consolazione. 

Il giorno 26 decembre fu bene osservato colà, e 
si trovò che era realmente sano, e mandato in pace 
discendeva le scale « • . Si scontra colla moglie ac- 
compagnata da un pratico , e si rallegra di quella 
visita, perchè non aveva fatto mai altrettanto : Oh l 
moglie mia che novità è questa ? — Niente altro che 
questa che vedi. Tu discendi , ed io salgo : se io 
morOi ti raccomando % nostri Jlglifio 9ono amma- 
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» 
lata di colera : ne pianse il buoa marito, e non la 

lasciò che per andare a consolare ({uei desolati. 

Lanette ad ora tarda venne picchiato alla sua 
porta da un tale , che chiamava a nome la Lavan- 
daja : il marito si alzò, ed apri , ed ebbe un abbrac- 
cio affettuoso, che contraccambiò con un pugno sul 
viso dell'incognito che avea preso nubilampro Ju" 
none , e che rapidamente disparve'. 

Dopo tre giorni , ristabilita la moglie, e miglio- 
rata dal colera tornava à casa col fermo proposi- 
to di far vera pace coli'anioroso marito , e lo trovò 
torbido e affaccendato a pulire una vecchia sciabla, 
e gli chiedeva : jécàe ti serve questa antica armaf-^* 
Per uccidere un sorcio che viene la notte a rodere 
la biancheria. A che la moglie rispose: Chiguar* 
da il sua nanfa ladro nessuno. 

( 87 DEGEHBaS ) 

Se non mi è dato per brevità di tutte lodare le 
belle opere di filantropia, mi sarà concesso almeno 
di qui notare il nome de* valenti, e coraggiosi medi« 
ei, che più di tutti si adoperarono a fvoàcì colerosi. 
Tali sono Lucarelli 7- Vulpes — ^Lanza — Gentile-*- 
de Horatiis «-« de Lisio -— de Renzi -— Annunziati 
— Severino — Longobardi — Sogliano — Pre- 
ziosi — Ramaglia — Ghiaja — Tiberio — Tizzani 
^m Borrelli — Coleix — Grassi — Troisi. 



LE JMSnSE A BRUNO 



( 28 OECEMBAE } 



£ come quel che con lena afFannata, 
Uscito fuor del pelago alla riva , , 
Si Tolge alFacqua perigliosa e guata ; 

Cosi ranimo mio che ancor fuggiva 
Si Tolse indietro a rimirar lo passo ^ 
Che non lasciò giammai persona tìto. 

Dante. 

BaiiiLA pur bello , o sole, brilla a consolare al* 
meno la mesta superficie della luttuosa Napoli I 

Qui dove sembra che nulla muoia e rinasca co* 
me nelFimmenso creato; qui non iucontro che don- 
ne a bruno , e cappelli fasciati di negri veli ! Pari 
all'errante Scita, o al fatalista selvaggio , io sono 
astretto a cambiar loco , e trovarmi una casa pel 
maggio del iSSy : io'penetro le più recondite stan- 
ze col barbarico dritto dì un Si loca , e miro colà 
una madre e cinque figlie, vestite a bruno, e fuggo 
inorridito da quella reggia del Colerai e salgo al- 
tre scale, e da per tutto vedo le fatali negrlssime 
orme del mostro indiano, e passo altrove, e mi a^ 
giro per stanze deserte, abbandonate, e chiedo al- 
l'avido sensale se si trovi buon'acqua colà , e una 
pietosa vicina mi avvisa che nell'acqua di quel poz- 
10 Ti si precipitò , e vi mori annegata una del^ran- 
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te di Colera la figlia di colei che narrai cadere a 
S. Bartolomeo terza Yittima del morbo micidiale. 

Entriamo, entriamo nella casa del Signore I Ahi 
tutto il tempio n egreggia di vesti brune come il gio- 
vedì santo. Queste vedove e queste orfane sembra- 
no appartenere ad. una sola famiglia a cui morte 
immatura ba spento il genitore I 

Splendi, o sole, su le sventure della mesta Napo- 
li , splendi or ch*io passeggio la real Villa. — Oh 
pacifici abitatori di Mergellina , voi avete scambia- 
to in nero il vostro ridente berretto rosso I — - Ri- 
scalda, riscalda, o sole, col tuo divino fuoco quelle 
misere che si ammassano in tanti gruppi degni del 
pennello di Ternier sui vicoletti che mettono foce 
a questa amena riviera —Ahi sventurate! voi quasi 
tutte vestite la veste del dolore, ne minor grama- 
glia ha nell'alma colei che per povertà si cinge fu* 
nesto diadema, di un solo nastro nero la fronte, né 
meno infelice è queirindigente orfanello che sola- 
mente si allaccia la bianca camicia di negro lega- 
me. Oh mendico stuolo di vedove e di pupilli , voi 
attenderete invano a sera il padre e il marito che 
sfidando le tempeste vi recavano la pesca ed il panel 
Brilla, o sole , se puoi a diradare cotanto lutto ! 

Io m'inoltro per la deliziosa strada che serpeg- 
gia il monte sacro alla voluttà dei Romani , e fan- 
tasticando, confronto questa ultima sensazione eoa 
altre, e poi con altre, fino a che giungo con le pri- 
aie della mia vita , è corro coirultimo pensiero nei 
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vigneti della mia patria , ove in quel tempo antico 
veggo abbuiarsi il cielo e ricovrarmi con molte per- 
sone in un Palmeto ed aprirlo e svolazzarmi sul 
viso torme di colombe selvatiche, e disperdersi pi- 
golando su per le balze e la piovosa nebbia, ed ac- 
cendere un gran fuoco, ed ascoltare la pioggia edi 
fulmini non interrotti — Ma ritornano il cielo se« 
reno come pria, gli uomini alla caccia, le femmine 
«Ila vendemmia ; ed io guardo con dolore gli alberi 
devastati, e sparsi a terra i frutti maturi ed acerbi. 
Ah questa, questa è l'immagine che mi offre Na«» 
poli in questo giorno I . 
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Muore la bella vergin del Signore 
Di terra in terra ricercando intorno 
L'umile tetto del dolor , siccome 
Il morente ricerca il Sole , o Dio; 
Né travaglio l'arresta uè syentura : 
Dell'egro il tetto è la sua cella e il tempiof 
E il divo salmo di pietà la voce. 

BaxiUiì. 

compassione , sola virtti vera , non mercena- 
ria , non ambiziosa , ma sublime e bella , come la 
natura che . ti locò nel cuore degli uomini Ilo ti 
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veggo sotto le forme della Suora della Carità, ab« 
baadoaare la cara patria oltre l'Alpi , scorrere TI- 
talia con apposito consìglio, giungere a noi quando 
il solo nome del CAolera faceva impallidire e tre- 
mare ciascuno. Il tuo monìstero è il quartiere che 
rinserra più infermi : la tua chiesa e la più vicina 
ad essi : la tua cella e il tugurio più vile dei Cò/e- 
ro8Ì> Modesta come la pietà , ardente come la ca- 
rità 9 pura e santa come la religione, veggo aggi- 
rarti operosa nel borgo di Loreto a] te assegnato 
ove più il morbo infierisce fra misere casipole de« 
gli egri, lottanti colla povertà ed il male. Tu pene- 
tri nei luoghi sfuggiti ed abbandonati , ,pari a rag- 
gio di sole che discende a visitare dall'alto nell'or- 
rida prigione l'infelice , che geme tra le sue cate- 
ne. Oggi t'ìncamini alla ventura dietro un Viatico, 
che ti additi un nuovo misero infermo , ma i passi 
del pio corteggio si arrestano innanzi ad uà pa- 
lazzo. Lascerai tu di seguire l'orme del Signore 
perchè al ricco è inutile l'opera della tua pietà ? 
Forse i grandi al pari ed i plebei non entrano nel 
nulla al cospetto dell'Eterno, o sono essi forse me- 
no infelici distesi sul letto di morte ? Ascendi, ascen- 
di quelle scale , tu troverai dei miseri nella ric- 
chezza. Ecco un letto di una nobile dama : vi stan- 
no attorno quattro giovinette figlie, atterrite pian- 
genti : pi^na è la stanza di congiunti , e di amici : 
lutti deplorano la vicina perdita di una affettuosa 
madre , ma all'arrivo del tuo celeste Conduttore ^ 
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frenano il pianto , piegando le ginocchia a terra, 
e in quel devoto silenzio non si odono che le mi- 
stiche sacrosante parole del sacerdote , che appre< 
sta all'infermo il cibo degli angioli. 

Ma già risuonano nuovamente i salmi che ac« 
compagnano l'Altissimo, e con essi i pianti di quelle 
misere figlie, e tu sorgi, o Suora della Carità, ad 
asciugare quelle lagrime col consiglio cristiano, e 
con l'operosa tua cura , né hai cuore di abbando- 
Dare quelle smarrite nella foresta del dolore, e 8or*> 
gi per ridonare a questa desolata famiglia un'amo* 
Tosa madre; tu adempì il tuo santo mandato, i tuoi 
sublimi voti. Si', tu ti assoggetti alle più penose e 
vili fatiche di cui la stessa immensa filiale pietà ne 
stupisce, e ti prende a modello. divina islituzionel 
la più grande di quante ne seppe inventare l'amor 
cristiano a prò dell'umanità languente I 

Ma i giorni del dolore sono finiti , e le tue cure 
immense sbandirono il male : le tue preci placa- 
reno l'ira divina ; quella madre ò salva ; la calma 
è nel cuore di quelle nobili figlie ; la gioja à in 
quella casa ; ma quella gioja ti bandisce di là , e 
già l'alma tua generosa anela di andare in cerc% 
di altri infelici. Ah ti rimani almeno fra noi, quan* 
do il Colera abbandonerà del tutto questa desolata 
città. Resta con noi , sublime straniera, non vole* 
re ripassar TAIpi : resta ad esempio di santa cari* 
tà fraterna I 
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( 3o DBCBMBBB ) 



Or più serena e pura 
È Paura chUorespiroy 
E intorno a me rimiro 
Gli amati dal mio cor. 

Anonimo. 

O miei cari discepoli^ io vi torno a rivedere: voi 
vi radunate come i valenti battuti dalla fortuna in* 
torno alla mia vecchia bandiera. Qui, «miei Leccesi» 
qui , o coraggiosi Bruzi ^ e Voi cari •concittadini Al- 
banesi , statemi a fianco come la guardia prediletta 
del magno Macedone. O mio Demetrio I io ti ab- 
braccio e piango. Raccontami, si raccontami la morte 
del mio scolare Luigi de Luca che io tanto amava I 

DSHETaiO 

Partiti da Napoli il i8 novembre , dopo tregior- 
ni, verso le 2 noi giungemmo a Casal nuovo. Era- 
vamo tutti intorno ad un gran fuoco, e solo manca- 
va de Luca, che, afflitto dal morbo asiatico in una 
stanza nascosto non osava neppure lagnarsi per te- 
ma di esser dichiarato cofero^o.* ma vinto dal male, 
venne, ed accusò tutti i sintomi con cui si appalesa 
il Colera. Prima nostra cura fu di chiuder le porte 
e poi soccorrerlo , e lo coprimmo di tutti i nostri 
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tabarri* Dopo 3 ore prendemmo la yoita di Lago- 
negro : colà fu da noi nascosto agli occhi della 
guardia; e il suo male peggiorava. Il tempo era bur- 
rascoso : la grandine franse i cristalli della carroz- 
za : i fulmini spaventavano i cavalU: già ognuno si 
credea preda o del Colera o della tempesta ; intiriz- 
ziti dal freddo, respinti dagli inospiti abitanti dei Ca- 
Blellucci non vi fu che un solo borghese, che, non 
per pietà, ma per avidità di guadagno ci diede ricet- 
to. In quello stato di desolazione ciascuno pensò a 
sé : e l'infermo restò raccomandato ai calessieri, 
che lo deposero all'imo della scala ; si aggruppava 
egli per i gradini non potendosi reggere in piedi : 
ma giunto alla loggia gli mancarono le forze esdra- 
jossi sul pavimento. Chiesi di lui in quella confusione, 
e trovai che la grandine avea fatto letto sopra il 
suo corpo : un canale della grondaia gli cadea sovra 
il nudo capo preudendo corso sotto il ventre; mi 
precipitai su lui per sollevarlo chiamandolo a no- 
me; ei con fiochissima voce mi disse: Per carità ... 
sul letto. ..son morto. Lo strascinai dentro : ad onta 
dei gridi del locandiere e de'suoi giovani, lo pon.em- 
mo sul letto ; quei crudeli volevano toglierlo di là , 
ma quel letto aveva uno scudo più forte delle no- 
stre preghiere e delle nostre minaccie: lo spavento 
del contagiò. Di li a poco tutta la popolazione arma- 
ta di rabbia e di fucili venia contro di noi, e ci fu me- 
stieri fuggire e cercare altro asilo. La dimane tro- 
vai Tinfelice nella stalla sopra un sacco di paglia 
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coi piedi vicini al fuoco; e il garzone del cocchiere 
Io assisteva. Io lo chiamai, ed egli mi guardò come 
smemorato; poi : Demetrio, un Bacio: ho veduta la 
tua afflizione ^un Bacio almeno... e lo baciai, e mi 
baciò, e restammo immobili in quell'amplesso : ma 
giunse la guardia urbana che c'impose di sloggia- 
re, oche avrebbe fatto fuoco sopra di noi. Partim- 
mo : stavamo l'infermo ed io dentro la carrozza, gli 
altri, o a piedi o col vetturino ... A Murano era 
già spirato —Noi lasciammo il suo cadavere in una 
cappella di campagna raccomandandolo alle auto- 
rità , e piangendo proseguimmo il nostro cammino* 

MELILLO 

Ohi maledetto Murano I io vi passai tre giorni 
dopo, ma prima di darmi pratica, in mezzo la piaz- 
za mi affumicarono* Lo strapazzo del viaggio , il 
fumo della pece mi mossero a tanta nausea che mi 
cagionò un conato di vòmito , e fui dichiarato co^ 
leroso : posto fuor del paese in un pagliaio senza 
cibo senza fuoco e circondato da guardie ; finché 
i miei fratelli daU'Uoghero, avvertiti da un pietoso 
contadino vennero a togliermi di là e mi recarono 
quasi in trionfo alla mia patria. 

DE ROGATIS 

Io feci il viaggio per mare in una piccola barca: 
eravamo 24 persone di ogni classe, studenti, sarti, 
preti, barbieri ec. Il viaggio fu infelicissimo : appro- 
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dando di notte al Diamante il convoglio si ribellò, 
e tutti fuggimmo ; giunse la guardia sanitaria , e 
non trovò che il solo padrone e pochi làarinari ; essi 
restarono a fare la quarantana per noi. 

Basta basta cosi; ciascuno ha sofferto la sua par* 
te : che cosa vogliamo noi declamare quest'oggi ? 

Meoillo. Io, se vi aggrada, declamerò : La cari" 
tà evangelica. 

—Il bellissimo Carme del mio amico Trincherà! 
Oh ciò mi darà molto piacerei E voi de Rogatisi 

De Roo. L'inno alla salute di Rosa Taddei. 

— - Benissimo , non potevate sceglier meglio. E 
voi de Santo? 

De San. Il Ditirambo di Giuseppe Perlicari. 

— Ottimamente, dell'egregio fratello del grande 
Perticar!: oh bellissima n'è la stanza sopra la paura! 
E voi de Viti ? 

De Viti. Io : Cent'anni in una notte. 

-— Le stanze del Borsini, del Casti de'nostrigior- 
ni? va bene, va4)enQne! E tu, Demetrio mio ... Io 
Tiadoviao unargomeato greco? 

Dbm. Si P Orfana di Parga. 

— Di Cesare Malpica! dell'autore della Malvinal 
del Bardo 'Sebezio? Oh questa è una dolce sorpr^ 
sa ! Incominciamo incominciamo da questa* 

Meo. L'Orfana di Parga. 

Gemebonda abbandonata 
Sta di Parga una donzella 
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Su la riva desolata 
Che il Brittanno profanò : 
Son tre di che della bella 
L'eco il pianto replicò. 

—Non si ptiò declamar meglioI..Machi^ttiige? 
Tutti. Basilio! 

BASILIO 

Bis. Oh maestro ! 

— - mìo Basilio I imabbraccio.i.ahi!.. adagio.» 
tu Basilio mio... dai abbracci che non si danno al 
Giappone l 

Bas. L'allegrezza I 

Mi avevi scritto di non voler più partire da Ra- 
gliano. 

^ Bas. Ingrata patria, nec ossa quidem àabeòis* 
Se sapeste che mi è successo 1 

Nuove sventure? 

Bas. Io giunsi a Ragliano pesto rotto come vi 
scrissi. Mia madre e mia sorella maritata stavano al- 
lora in chiesa pregando per me che mi credevano 
già spedito dal colera^ quando inlesero il mio inat- 
teso arrivo: mia madre per correre cadde e si rup- 
pe una gamba: mia sorella venne, mi abbracciò; ma 
«quel fraterno amplesso le costo caro , perchè suo 
marito la fece chiudere in una stanza mettendola 

in quarantana , come contagiosa Ma che 

facciamo qui? Il tempo è bellissimo; andiamo a fare 
una passeggiata alla Villa; questo è giorno di alle- 
grezza. Cominceremo domani a declamare. 
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«i-S!,and!iamò,o miei ricuperati scolari; tornerò 
questa sera a casa a correggere le ultime stampe, e 
terminerò cosi i miei racconti de'go giornidel i836* 



CONCLUSIONE 

( 3l DECEMBRE ) 

Ecco il lume repente impallidirsi, 

E neU* alzar degli occhi, ecco gli spettri 

Starmi d^conlro. 

MonTX. 

NsLL'alto della notte, ne^silenzii dell'addormea- 
tato mondo io vegliava a correggere almeno gli 
errori più grossolani delle mie stampe, ed il lume 
mandò luce somigliante alla fiamma della fucina, 
iche rende a chi lo mira cadaverico il viso de'fabri : 
e quantunque tal fenomeno mi avvenisse ancbe la 
sera che mi apparvero i fantasmi colerosi , pure 
immemore di questa notabile circostanza che ac- 
compagna mai sempre gli spettri, mi mossi a chia* 
mare alimento alla languente lucerna : ed oh vi^ 
sta ! mirai di nuovo la casa piena di ombre, ma in 
beirordine si ammassavano Tuna sopra Tal tra co- 
me gli eletti nel Giudizio dipinto da Michelangelo. 
L'Orfana fidanzata sfolgorante di divina luce mi 
filava rimpetto , e lo Studente Calabro parea ohe 
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volesse stendermi )e braccia. Lieto mvparre il Me- 
dico di Taverna Pentade laMoglie del Pilota, ed il 
Letterato, e il mio biondo Garrich : tulli io somma 
sembravano di me contenti : solo il poeta in tuono 
di amichevole rimprovero si lagnò che io non lo 
nominai se non che pel suo noto distico ; ed io ri- 
sposi : 

D i te cantaron le Sebezie Muse , 

E le straniere. 

È vero : ma solo tu potevi raccontare guak a 
te la dettai la mia occulta istoria : 

Cioè come la morte mia fa cruda. 

Oròasta, amico; ìq mi sono afflitto di troppo, ed 
ho perduto molto tempo in queste istoriette che 
non mi frutteranno nulla. Quelle ombre mi com- 
piansero dandomi ragione e mi ringraziavano; ed io 
alzandomi come per congedarle , chiedeva loro in 
compenso di non mandar mai più altri spettri da 
me : ed esse allora mi assicurarono tutte quante che 
in Napoli non verrebbe più il Colera se non da 
qui a due mila anni. E allora avrò camolata prO' 
fessioney io risposi. Jddio'^ Addio : ed eccomi ri- 
masto nuovameo tesolo col grande Coreografo fran- 
cese che mi stava innanzi vestito da Licaone a fisa- 
mente guardarmi — Ebbene^mio caro Henry, par 
che non siate molto contento di mef^^ Ehi non 
molto — E perchè, mio buon amico? — A dir* 
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vela schietta^ in questi vostri racconti voi avete 
/aito come solete dire voi altri italiani : Luca fa 
presto.-» Jfa ^e io non faceva presto, altri lo fa- 
ceva a mio danno*.. Non è intervenuto più volte 
anche a voi di mettere in pochi giorni sulle scene 
di S. Cario un gran ballo ? --^ Oh! vi è ben di' 
versità tra un ballo e l'opera vostra : quello ser- 
ve di passatempo a pochi migliaja y e voi , se 
aveste avuto più accuratezza , potevate sperare 
una platea di più milioni. -^ È vero, è vero, mi 
dò per vinto : ma credetemi^ Monsieur, che io non 
poteafare diversamente — Oh questa è un'altra 
cosa» ^ddio dunque, che il cielo ve la mandi buo^ 
na! -^ E sia cosi, E spensi il lume , e me ne an- 
dai a letto. 
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